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DEĞİŞEN HAYAT-DEĞİŞEN İNSAN: 

BUGÜNÜN SARAYLISI 

 

A. Fikret KILIÇ* 

Refik Halid Karay’ın Bugünün Saraylısı1 adlı romanı "Düzceden Gelen 

Kız", "Modern Hayat Saraylısı", "Pavyona Giden Kız" ve "Beklenen Kadın" 

başlıklarıyla belirlenmiş dört bölümden meydana gelmiştir. 

Roman, Ata Efendi ve ailesini tanıtan satırlarla başlar. Ata Efendinin 

babası vaktiyle Düzce'den İstanbul'a aşçı yamağı olarak gelmiş, yeteneği 

sayesinde kısa zamanda aşçılığa yükselmiş daha sonra da 

Saraçhânebaşı’ndaki büyük konağın aşçıbşısı olmuştur. Konak sahibi 

paşanın izniyle oğlu Ata Efendiyi de on bir yaşlarında iken yanına 

getirtmiştir.(s. 9) İşte Ata Efendinin çocukluğunun bir bölümü ve gençlik 

yılları bu konakta geçmiş, görgü ve terbiyesini bazen "bizim köşk" diye 

bahsettiği bu mekânda kazanmıştır.Meşrutiyet‘te konak yanar, köşk satılır, 

içindekiler de dağılır.(s. 15) 

Ata Efendi, "Sedefin" markalı krem, sabun. kolonya, diş macunu 

imalathânesinde 187 lira maaşla çalışan bir ambar memurudur.(s. 37) 

Gedikpaşa'da üç katlı kâgir bir evde oturmaktadır. Damadı Atıf, kızı Feride 

de aynı evde kalmaktadırlar. Atıf, Divanyolu’nda bir tahsil şubesinde 

memurdur. Kızı Feride ise bir trikotaj atölyesinde çalışmaktadır. Kısaca 

özetlemek gerekirse Ata Efendinin ailesi, üç kişinin aylıkları ile 

geçimlerini.sürdürmeğe çalışan, heveslendikleri her şeyi alamayan fakat 

paraları nisbetinde her istediklerini yapmaktan çekinmeyen orta halli ve 

zamana açık bir ailedir. 

Ata Efendinin teyzesinin oğlu Yaşar, kaçakçılıkla uğraşmaktadır, işi 

icabı evinden uzun müddet ayrı kalmaktadır. Karısının ölümünden sonra 

evde tek kalan kızı Ayşe'yi istanbul'a, Ata Efendinin yanına gönderir. Fakat 

Ayşe'nin İstanbul'a gelmesine aileden kimse memnun olmaz. Ata Efendi de 

aradaki kan bağı sebebiyle çocuğun gelişini reddedemez; hanımı Üftade'nin: 

"Benim ne dadılık edecek halim var, ne de bekçilik...”(s. 7) Kızı Feride'nin: 

"Göreceği iş kendinin olsun, belâsı daha büyüktür."(s. 8) gibi sözlereni 

dikkate almaz. Ata Efendi, evdeki herkese surat asıp tavır takınmamalarını 

tenbih eder. Adapazarı'ndan trenle gelen Ayşen'i karşılar, eve getirir.  

Gerek Yaşar'ın gönderdiği üç yüz liralık havâle kâğıdı, gerekse 

Ayşen'in getirdiği hediyeler evdeki havanın yumuşamasında Ata Efendiye 

yardımcı olur. Yaşar Beyin İstanbul'da zengin, büyük tüccarlar ile 
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münasebette bulunduğu anlaşılıp, zaman zaman da kızına bol para 

göndermesi üzerine herkes Ayşen'le iyi geçinmeğe, onunla dost olmağa 

gayret eder. Hatta, Ayşen'in bir gün zengin birisiyle evlenip, bir apartmana 

taşınacağını, kendilerini terk edeceğini düşündükçe üzülür gibi olurlar. 

İşte incelemeğe çalıştığımız “Bugünün Saraylısı” adlı roman,"Düzceden 

Gelen Kız “ın etrafında meydana gelen olaylar etrafında vücut bulmuştur. 

Refik Halit, bu romanda Ata Efendi ve hatıraları ile Meşrutiyet öncesi 

İstanbul'u ve köşk-konak hayatını, Ayşen etrafında gelişen olaylar ile de 

değişen yeni hayatı anlatır, böylece iki devrin mukayasesini yapma imkânını 

elde eder. 

Ayşen'i daha aileye katılmadan önce herkes kendine göre tahayyül 

etmiş; kimisi Anadolu'dan gelmiş bir "besleme, " kimisi "şiş karınlı, sıska, 

eğri bacaklı, sivilceli bir şey", kimisi de "yılışık, yüzsüz bir kız, bir dayak 

yoksulu"(s.8) olarak düşünmüştür. Bu tahayyüllerin aksine, güzel olduğunu 

farzettikleri zaman da, yine herkes kendine ğöre muhtemel endişeler 

duymaya başlar; Feride kocasını kıskanacak, evin hanım efendisi oğlu 

Çetin'in ahlâkının bozulacağından korkacak, Ata Efendinin başı sıkıntıya 

girecek.(s. 7-8) Görüldüğü gibi, her iki halde de evdeki ahengin 

bozulacağından herkes endişelidir. 

Böyle, bir birinden farklı tahayüller ve endişeler içinde Ata Efendi 

Haydarpaşa'da merakla beklerken taşralı kıyafetine rağmen, tahayyül 

edilenlerin aksine, on sekiz yaşlarında, uzunca boylu, oldukça güzel ve 

endamlı bir kızla karşılaşır, şaşırır. Daha ilk anda Ata Efendi, kendisinde 

kıza karşı birtakım hislerin uyandığını fark eder. Fakat, himâyesine verilmiş 

olması, ayrıca akrabasından biri olması düşüncesiyle bu hislerinin yanlış 

olduğuna hükmeder. Ancak zaman zaman onunla evlenmeğe, nikâh 

yapmaya her hangi bir mâninin olmadığını da kafasından geçirir.(s. 32) 

Ata Efendi, Anadolu'nun küçük bir kasabasından gelen bu genç kızın, 

büyük şehrin manzarası ve kalabalığı karşısında şaşkınlığını beklerken, 

onun, kısa bir tereddütten sonra, gördüklerini yadırgamayacak kadar tabiî bir 

davranış içerisinde olduğunu görür. Etrafta görülen bazı şeylerin izahına 

kalkıştığı vakit de Ayşen bunları daha önce filmlerde gördüğünü söyler, 

merak edilebilecek kadar fevkalâde şeyler olmadığını hissettirir. (s. 23) 

Yukarıda kısaca ifadeye çalıştığımız Ayşen, bir anda Ata Efendiye 

çocukluğunu ve köyünü hatırlatır, Ata Efendi kısa zamanda meydana gelen 

bu hızlı değişmeyi düşünür: 

Ayşe daha İstanbul'a gelmeden Ayşen olmuştur!(s. 21) Bir zamanlar 

Avrupa’ya gitmeden Avrupaî hayatı Beyoğlu’nda tanıyan, Avrupalılaşan 
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İstanbulular gibi Ayşen de, küçük kasabanın yağmur suları ile lekeli dikiş ve 

yama yerleri meydanda derme çatma perdesinden İstanbul hayatını tanımış, 

hatta İstanbullulaşmıştır.(s. 23) 

Yeni medeniyetle gelen yeni hayat tarzı Beyoğlu’ndan, hatta 

İstanbul’dan taşarak Anadolu’nun küçük bir kasabasına kadar uzanmıştır. 

Bu, sinema sayesinde olmuştur. Medeniyet kendi eseriyle kaidelerini, renk 

ve şekillerini her gittiği yere beraberinde taşımıştır. Ayşen daha Düzce’de 

iken yabancı lisan öğrenme ve dans etme gibi heveslerle yeni hayatın 

zevklerine yönelmiştir.İstanbul’a geldikten sonra da filmlerde gördüğü, 

hayranı bulunduğu hayatı daha yakından tanıma imkânına sahip olur. 

Babasının zenginliği sayesinde de kısa zamanda bu hayatın kapılarını 

aralamaya başlar, kenar semtlerdeki basit eğlence yerlerini gördükten sonra, 

adını çokca duyduğu Beyoğlu eğlence yerlerine gitmeyi , oraları tanımayı 

arzu eder. 

Ayşen geldikten sonra Ata Efendinin Gedikpaşa’daki evinde hayat 

hakikaten değişir. Fakat bu değişme ev halkının tahayyül ettiği tarzda olmaz; 

Bir valiziyle eve sığmayan Ayşen, parası sayesinde evin hâkimi olur. Eve 

giren bol para herkesin tavrını değiştirir, Üftade Hanım ve çocukları daha 

önce heveslenip de alamadıkları şeyleri alabilirler, içine girmeye can attıkları 

sosyeteye katılırlar. Ata Efendi de dahil, herkes âdeta Ayşen'e hizmet etmek, 

yaranmak yarışı içine girer.(s. 41-56) 

Bir ziyafet münasebtiyle tanıştığı "Mestûre Hanım Takımı"nın çay pasta 

sohpetleriyle çevreye açılan Ayşen, babasının Taksim'de Üstün Palas 

otelinde kiraladığı dayalı döşeli, hizmetçili bir daireye taşındıktan sonra 

İstanbul'un yüksek sosyetesinde "Sarı Kız" lâkabıyla şöhret olur. Ailede 

herkes kendi düşünce ve kabiliyetine göre bu şöhretten pay alabilmenin 

hesabını yapar; Üftade Hanım, evin ihtiyaçları için Ayşen'in verdiği 

paralardan “iç ettikleriyle” bankada para biriktirir. Feride, Ayşen'in babası 

Yaşar Beyin yardımlarıyla kocası Atıf'a bir iş yeri kurmanın hesabını yapar. 

Ata Efendi ise bir taraftan Ayşen’le beraber olmanın hazzını yaşarken, diğer 

taraftan da Ayşen'in zengin sosyeteden biriyle evlenmesi sayesinde daha 

yüksek bir ücretle, daha hafif bir işte çalışmanın, belki de zengin olmanın 

hayallerini taşır. 

Fakat, daha önce de ifade edildiği gibi Ata Efendi vaktiyle konakta 

büyümüş, “Müslüman terbiyesi”yle yetişmiştir. Bu sebeple o, bir anda 

eskiden sıyrılarak yepyeni bir insan olamaz. Dış görünüşü itibariyle zamana 

uyma gayretlerine rağmen duyuş ve düşünüş bakımından eskiye bağlılığı 

devam eder; gazinolarda, pavyonlarda, içkili, danslı eğlence yerlerinde 
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zaman zaman Nedim'den, Karacaoğlan'dan hatırında kalan bazı mısraları 

söylendiği olur. (s. 87) Gördüğü, karşılaştığı her yeni şey onu bir anda eskiye 

götürür. Ata Efendi eskiden ayrılamamanın, yeniyi reddedememenin 

ıstırabını birlikte yaşar, Böylece yazar, eski-yeni değerler çatışmasını Ata 

Efendi vasıtasıyla ifadeye çalışır. 

Refik Halit, bu eserinde. Ata Efendinin şahsında Meşrutiyet öncesi 

hayat ile Meşrutiyet sonrası hayat arasında kalan insanın, daha doğrusu iki 

nesil arasında kalan üçüncü bir neslin dramını dikkatlere sunar.Bir Trafta 

anânevî hayatın kalıntıları, diğer tarafta medeniyetle gelen modern hayatın 

usulleri vardır. Yeni cazip; eski bir anda unutulmyacak kadar kuvvetlidir. 

Birbirine zıt değeler arasındaki bocalayışta biz, zaman zaman Ata Efendinin 

yeni hayatın usullerini kabullendiğini görürüz. O, "artık böyle kendi nesline 

aykırı, müthiş gelen şeyleri, yeni hayatın icaplarından, o nesildekilere fazla 

tesir etmeyen itiyatlardan olduğunu görür, muhitinden kaçılan kem suratlı 

bir yaşlı olmamak için zamana uymak lazım"(s. 59) şeklinde düşünür. 

Eski hayatla yeni hayatın mukyesesinde Ata Efendinin bütünüyle 

eskinin özlemi içerisinde olmadığını görürüz. Eski devirde şikâyet konusu 

olan “haksız kazanç, rüşvet, adam kayırmalar ve israf” yeni devirde de 

çokca görülen hususlardandır. Sofralarında havyar eksik olmayan konak, 

Meşrutiyet'te dağılır. Fakat bir müddet sonra "o aile şimdi, yeni bir nesil 

sayesinde başka şekilde yeni parlak bir hayata erişmiştir.Torunlarından biri 

müteahit, öteki banka umum müdürüdür. Kızları da Ankara'da büyük 

apartmnlarda yaşıyor. Fark, hepsinin bir dam altında toplanıp fakir fukraya 

açık kapıları ve sofraları yerine paralarını gazinolarda ve Avrupa 

seyahatlarında harcamalarında" (s. 16) yani "eski hamam eski tas; yalnız 

hamamın adı değişiktir"(s. 66) der. 

Ata Efendi, Florya'da hanımının, kızının ve Ayşen'in soyunup 

erkeklerle beraber denize girmelerini bir taraftan zamanın icabı olarak görür, 

kabullenir, diğer traftan da menfaat, kıskançlık, haysiyet ve gurur gibi insanî 

duygular arasında kıvranmaktan kendisini kurtramaz. (s. 62-65) Ata Efendi 

Ayşen'e karşı duyduğu hisler ile yetiştiği hayat tarzı ve aldığı terbiye 

arasında bocalar. Plajdan döndükleri gece bu iki zıt düşünce arasında hep 

Ayşen'i tahayyül eder, uyuyamaz. Anahtar deliğinden, yarı çıplak vaziyette 

bulunan Ayşen’i uzun müddet seyreder. Nihayet dayı şefkati görünümünde 

Ayşen'in odasına girer, güneşten yanmış sırtına pudura sürer. Bu sahneden 

sonra Ata Efendinin Ayşen’le ilgili duyguları gittikçe kuvvetlenerek gizli bir 

aşka dönüşür. (s. 73-76) 
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Gedikpaşa'daki daracık evden Taksim'deki Üstün Palas adlı lüks bir 

otelde dayalı döşeli bir daireye taşındıktan sonra Ata Efendi ve Ayşen'in 

hayatında büyük bir değişmenin olduğunu görürüz."Ayşen birden bire 

muhitini ve eğlence şekilerini değiştirir. Artık önüne gelen sinemaya değil, 

en iyilerine gider Ayazpaşa'daki bahçeli pastacıda Berin'le çay içiyor, büyük 

otel ve gazinolada yemek yemeğe alışıyor"(s. 118) Kısa zamanda Ayşen'de 

meydana gelen bu değişmede Ayşen'in güzelliği ve parasının yanında, içinde 

bulunduğu muhitin de büyük rolünün olduğunu görüyoruz. Ata Efendinin 

"Bu takımdan Berin olmasaydı Ayşen'in bu seviyeye gelebilmesi için seneler 

lazımdı. "(s. 119) sözü de bu gerçeğin ifdesidir.  

Yeni hayat usulerinin ve eğlence biçimlerinin anlatıldığı bu bölümde 

yazar, Ata Efendinin münsebette bulunduğu insanlar vasıtasıyla, yeni 

devirde türeyen bazı "tip"leri tanıtır. Bunlardan İsmail Bey, baldızı Berin, 

hanımı Mestûre ve dul kızı Deniz istanbul'un büyük eğlence yerlerinin 

tanıdığı simalardandır... İsmail Bey evinde sık sık içkili eğlenceler tertipler, 

yabancı erkeklerin hanımlarla eğlenmelerine göz yummaktan öteye fırsat 

hazırlar. Ata Efendinin de bulunduğu bir eğlencede, İsmil Bey baldızı 

Berin’le eğlenirken, patronun oğlu Rüştü de gözünün önünde hanımı 

Mesture ile eğlenmektedir. Bu manzarayı gördükten sonra Ata Efendi, İsmail 

Beyin bir kâtiplik aylığı ile evinin bu derece lüks ve modern oluşunun 

sebebini anlar, İsmail’den iğrenir. Ailesinin bunlarla münasebette 

bulunmasını istemez. Fakat Ayşen Berin Hanımla görüşmesini sürdürür, 

hatta ondan Fransızca dersleri bile alır. 

Yukarıda Ayşen'in Berin hanımla yüksek sosyeteye uzandığı ifade 

edilmişti. Fakat Ayşen, bu “takım” gibi havaî ve hafif meşrep olmamaya 

dikkat etmiştir. O, erkeklerin peşine koşmak yerine erkekleri peşinden 

koşturmanın zevkini yaşar. sevmekten ziyâde sevilmeyi, iltifat etmekten 

ziyâde iltifat görmeyi tercih eder. Hatta "evlense bile kendisine hoş geleni 

değil, en fazla lüks temin edeni" tercih edecek kadar hesaplı ve akıllıdır. (s. 

120) 

Ayşen Taksim’de sosyetedeki mevkiini yükseltirken, Ata Efendi de 

Ayşen vasıtasıyla "galantor bir adam" görünümüne sahip olur, kendini 

"Alafrangalıkla alaturkayı nefsinde toplayan suferayı saltanatı seniye" 

seviyesinde görür. Artık sarı kız onun nazarında "Altın Kız “ olmuştur. (s. 

122) Önceden plajda soyunmasından rahatsız olan Ata Efendi artık evde 

yabancı erkeklerle buluşmalarını bile hoş karşılar. (s. 125) 

Ata Efendi Ayşen'le gazino gazino dolaşırken zaman zaman 

“vazifesinin pek hoş olmadığını" fark eder. (s. 129) İsmail Beyin durumuna 
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düştüğüne hükmeder, rahatsız olur. Fakat Ayşen'den ayrı kalmaya da bir 

türlü gönlü razı olmaz. Böylece her eğlence dönüşünde kendi kendisiyle 

hesaplaşır. "Ata Efendi ona aşık değildir. lâkin asıl yeğene karşı beslenmesi 

lazım gelen hisleri kendinde bulamıyor; Ayşen'e çok defa, istemeyerek başka 

gözle baktığını anlıyor" Yaşar'ın uzak bir bir akrabadan oluşunu, Ayşen'le 

aralarında bir nikâhın, inancına göre mümkün olabileceğini düşünür, bu 

duygusundan pek rahatsız görünmez (s. 137). Ancak "Ayşen hoşuma 

gidebilir. Fakat ben onun muhafızıyım her şeye rağmen vazifemi sonuna 

kadar yapacağım.. .Nefs-i emmareye kapılmaycağım." der. (s. 138) 

Ata Efendinin Ayşen'e duyduğu ilgi zaman zaman bir ihtiras, bir 

hastalık derecesine varır. Hatta kendisi de bu halin bir hastalık olduğunu 

kabul eder. Cünkü Ayşen'in taliplileri çoğaldıkça, bir gün kendisini terk 

edeceğini düşünür, rahatsız olur. Roman boyunca Ata Efendi, Ayşen'le 

beraber olma ve Ayşen'den ayrı olma düşüncesi arasında rahatsız 

görünecektir. Fakat olaylar ilerledikçe Ata Efendide çatışan kuvvetlerin yeni 

bir mânâ kazandığını görürüz. Artık Ata Efendide birbiriyle çatışan, 

müslüman terbiye ile Ayşen'e duyulan hissî alâka değil, Ayşen'in muhitiyle 

Gedikpaşa’daki eski kâgir evdir. Bir tarafta Ayşen ve Ayşen'in sağladığı lüks 

hayat, diğer tarafta ise sadece yokluk vardır. 

Romanda sahifeler ilerledikçe iki farklı duygu arasında bocalayan 

insanın sadece Ata Efendi olmadığını görürüz; Ata Efendiyi Gedikpaşa’daki 

evinden koparıp, otel odasına taşıyan, gazino gazino dolaştıran, bazan bir 

dayı,bazan bir muhafız görünümünde yanından ayırmayan Ayşen de bir 

bocalayışın bir tereddüdün içine girer; bazı geceler uyuyamamayı bahane 

ederek Ata Efendinin odasına gider, koltuğunun kenarına ilişerek Ata 

Efendinin saçlarını okşar, gerek kadınsı tavır ve davranışlarıyla gerekse 

arkası gelmeyen yarım yarım cümlelerle Ata Efendiye hislerini sezdirir. 

Hatta Haydarpaşa’da ilk karşılaşmada gönlünde yer ettiğini söyleyerek dayı- 

yegen görünümü altında sevgisini itiraf eder. Fakat Ata Efendi, ona arzu 

ettiği lüks hayatı veremeyeceği gibi, gösterişli ve yüksek bir mevkinin de 

sahibi değildir. Bu sebeple Ayşen de Ata Efendiye kaşı uyanan ve gittikçe 

gelişen hislerle taliplilerinin sağlayacağı "şatafat “ arasında bocalar. (s. 165) 

Ayşen sayesinde İstanbul'un yüksek sosyetesinin içine giren Ata Efendi 

karşılaştığı tipler vasıtasıyla bu tabakanın tahliline girişir, bu sınıfın hangi 

kaynaklardan nasıl türediğini bir tarihî seyir içerisinde dikkatlere sunar. 

İmparatorluğun son dönemlerinde eski ihtişamını kaybeden konak 

Meşrutiyet’te tamamen dağılır ve yerini villaya bırakır, daha sonra da 

apartman inşa edilir. Anânevî değerlere göre kurulan konak hayatının yerine, 
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villada "Frenkperestlik, zübbelik, görmemişlik, özenti"nin hakim olduğu 

“yeni hayat “ başlamıştır. Bu gün sosyetede gördüğü paşazâde çocuklarının 

bu kaynaktan geldiğine işaret eder: 

Babalarının yerlerini tutamayan vezirzâdeleri, paşazâdeleri muhtelif 

sınıflara ayırır: Bunlardan bir kısmı "Külhanbeyi, ömürlerini balolarda 

umûmî evlerde, kumarhânelerde geçirirler. Kama taşır,tabanca atar, 

bellerine kuşak sarar, çapraz yelek giyer tulumbacı ağzı konuşurlar. 

Dalkavuklar va sabıkalı insanlardan kurdukları çetelerine dayanarak şunun 

bunun karısına ve kızına balta olurlar. Babalarının nüfuzlarını kullanarak 

etrafa korku salarlar”. Bir kısım paşazâdeler de vardır ki bunlar "basbayağı 

çapkındır. At-araba, giyim kuşam, eğlence ve gezme bilhassa kadın peşinde 

koşarlar. Namuslu kadınları kandırıp elde etmek onlarca baş marifet 

sayılırdı." Diğer bir kısım paşazâdelerde vardır ki bunlar "ilim ve edebiyat 

meraklısı görünümünde olan ukalâlardır. Bunların gözü rütbe, nişan, 

makam ve imtiyaz koparmaktadır. Bunlardan bazıları da padişah 

damatlığına seçilmek için dürüst bir hayat sürüyormuş taklidi yapar. kendini 

beyendirir. Akşam üstü terzisine, kunduracısına uğrar, mağazalardan 

kıravat, eldiven, mendil gibi ufak tefek eşya alır. Bonmorşe’de muhakkak boy 

gösterir." (s. 167-168) 

Bu izahlardan anlaşıldığına göre Refik Halit'in eserde sözünü ettiği 

sosyete, daha evvel yozlaşmış bir muhitin kalıntısıdır. Bu sebeple Refik 

Halit, eserinde ele aldığı tipleri yalnızca duyguları ile değil, içinde 

bulundukları mekânlarla dikkatlere sunmuştur. Gerek Ata Efendide gerek 

Ayşen'de gördüğümüz değişmeler hep ayrı mekânlarda oluşmuştur. 

Ata Efendi İstanbul sosyetesinin diğer bir kısmını da harp zenginlerinin 

çocukları, Anadolu'dan gelmiş büyük arazi sahiperinin paralı, cahil 

çocukları, parti ve hükümetin desteğinde kısa zamanda türeyen zenginlerin 

çocuklarıdır. 

Refik Halit'e göre bunların hepsi de yeni hayatın icaplrını şuursuz ve 

ölçüsüzce yaşayan eğlence düşkünü insanlardır. Bunlar hayatlrını an’nevî 

terbiyenin gereklerine göre değil, paranın imkânlarına göre sürdürürler. 

Babalarının para için yapamayacakları iş, kuramayacakları tezgâh yoksa, 

kendilerinin de parayla yapamayacaklrı iş yoktur. Babalarının nazarında para 

kazanmak,zengin olmak için her şey mübah, çocukları için de eğlenebilmek 

için her şey mübahtır. Biri kazanmakta ne kadar ölçüsüz ise, diğeri de 

eğlenmekte o kadar ölçüsüzdür. 

Refik Halit, romanın başından sonuna kadar Ata Efendiyi Ayşen'in 

yanında adeta devrin bir gözlemcisi gibi dolaştırır. Kahramanın dikkatleri 
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nisbetinde devre hâkim çözülüşü, hayatın bütün kesimlerinde tasvir eder. Bu 

gözlemler sırasında Ata Efendinin yalnız bir tek müsbet bir tiple 

karşılaştığını görürüz. Bu, Faruk Senai Beydir. "Azamet satmadan azametli, 

kibarlık taslamadan kibar,yumuşaklık içinde sert,hulâsa eski refah ve 

görgüyü yeni hayatın icaplarına uydurmuş nadir bir simadır."(s.176) 

Alafrangalıkla alaturkalığı şahsında özümsemiş gibi görünen Faruk Senai 

Bey de gördüğü manzaradan rahatsızdır: "Şu, istilâsına uğradığımız 

emprimelerin alacalı bulacalığı nedir? Sanki ağzında on çeşit boyadan bir 

Halitayı geviş getirmekte olan bir deve, bayan geçerken elbisesine 

hapşırmış, onu baştan ayağı her renkten püskürtme beneklere boğmuş, 

Yarabbi, diyorum, nedir bu rengârenklik. Ne eğri büğrü, karma karışıklı,deli 

saçması desenler ve her desende akla gelmez renkler... Hele bir zamanlar 

simsiyah çarşaflı hanımlarımız, sadece güderi eldivenleriyle sadelik ve tek 

renklilik içinde ne ciddi, ne güzeldiler." (s. 178) diyerek yeni hayatın çok 

renkliliği karşısında şaşırır. 

Yeni medeniyetle birlikte görülen değişme gerek ferdî duygularda, 

gerek sosyal hayatta merhale merhale ilerlemesine devam eder. Lüks eğlence 

yerlerinde sosyetesini yükselten Ayşen'in Dolmabahçe Sarayı‘nda Amerikan 

filosu şerefine verilen baloya katıldığını görürüz. Buraya kadar sosyetenin 

birbirlerine karşı giriştikleri gösteriş yarışı bundan sonra yeni bir şekil 

kazanır. Salonda herkes ecnebilere yakın olma, onlarla dans etmenin yarışı 

içindedir. Bunlardan biri de Ayşen’dir; önceleri yüz verip ümitlendirdiği 

flörtlerinden daha yükseklere tırmanmanın gayreti içindedir. Sedefincilerin 

Rüştü Bey, Elçi Faruk Senai Bey, Doktor Raşit Bey ve Tomas'tan sonra bu 

baloda bütün ilgi ve alakasını ecnebilere yöneltmiştir. Amerikalı subaylarla 

içkisini içer, onlarla dans eder, eğlenir.. Salondaki manzara Ata Efendiyi 

rahatsız eder. Sarayda bir zamanlar tahtın kurulduğu yerde viski servislerinin 

yapıldığını; mızıkanın çalındığı yerde cazın çalındığını görür, şaşırır. Bir 

zamanlar ecnebilerin Sarayın ihtişamına gösterdikleri hayranlığa karşı, şimdi 

kibar sosyetenin ecnebilere olan hayranlığını izah edemez (s. 225-232). 

Yeni hayat artık “Tango”, “Çarliston”, “Didon”, “Dekadan”ve 

“Naylon” gibi tabirlerle ifade dilen yeni bir tipi de ortaya çıkarmıştır. 

Zamanla değişen bu tabirler, değişmeyen bir tipin, bir tavrın daha doğrusu 

bir hayat tarzının sıfatı olarak kullanılmıştır. Refik Halit'in bu eserinde ise 

"Modern Hayat Saraylısı” söz grubunda ifadesini bulmuş görünmektedir. (s. 

246-248). 

Cemiyetteki sürekli ve hızlı değişme kademe kademe anlatılırken Ata 

Efendide meydana gelen değişmeler de merhale merhale sezdirilmektedir. 
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Önceleri Ayşen'in flörtlerine karşı Ata Efendinin duyduğu kıskançlık 

duyguları hafifler. Ayşen'e gelen mektupları okuduktan sonra "onun 

başkalarını sevmesine, sevdadan nasibini almasına, hayatın en tatlı 

nimetinde ölesiye zevk çıkarmasına razı bambaşka bir muhabbet... 

filozofcasına bir muhabbet hasıl olur".. (s.312). 

Bu güne kadar Ayşen'in muhitiyle Gedikpaşa’daki evi arasında 

bocalayan Ata Efendi, Ayşen'in mutluluğu için Ayşen’den ayrılmaya razı 

olur, hatta Sedefincilerin işinden kovulmayı da göze alarak Ayşen'in Mısırlı 

Rüveyha Paşa ile Mısır’a kaçmalarına bile yardımcı olur. 

Ayşen'in Mısır'a gitmesinden sonra Ata Efendinin ruh durumunda 

büyük bir değişiklik görülür. "Hiç bir işe karışmayan, küskün biraz da 

dalgın, çekip çevirmeğe muhtaç bir adam olur" Bu değişmede Ayşen'in 

muhitinden ayrı kalmanın payı varsa da, değişme büyük ölçüde Ayşen’den 

ayrı kalmaktan ileri gelmektedir. 

Romanın buraya kadar gördüğümüz bölümlerinde Ata Efendi hep eski 

ile yeni hayatın mukayesesini yaparken bundan sonra Ata Efendinin 

hatıraları Ayşen’den öteye geçmez. Ayşen’le ilgili hayal ve hatıralar, Ata 

Efendinin kafasında taşıdığı bütün hatıraların üstüne çıkar. "Mazinin büyük 

bir kısmı silinmiştir; hayatını bir filme benzetiyor. Bir eylül akşamı 

Haydarpaşa garınnnda Adapazarı treninin gelişinden itibaren çevrilen, 

baştarafı kopmuş bir film..." (s.322). 

Refik Halit önceki bölümlerde Ata Efendinin hatıraları ile eskiyi, 

Ayşen'in pervasız hayatı ile de yeni yaşama biçimlerini tasvir ederek ikisi 

arasında mukayeslere giriştiğini görmüştük. Bu bölümde ise yazar, Ata 

Efendinin Gedikpaşa’daki evinin penceresinden seyrettiği yere dair 

müşahedelerinden yararlanarak sosyal yapının bir başka sınıfını taısvire 

çalışır. Burada oturanların hepsinin de para sıkıntısı içinde kıvrandığını, 

bezgin olduklarını söyler. Orta halli, az gelirli dediğimiz sınıfın oturduğu bu 

semtlerin, düpedüz yoksul sayılan semtlerden neşesiz olduğunu görür. Kenar 

semtmlerde geçim zorluğuna alışmış yoksul halkın ise mutlu olduğuna 

dikkat çeker, onların bu mutluluğunu da "oldukları gibi görünmekten 

çekinmemelerine" yani tabiiliklerine bağlar. Asıl zorluğun ise "etrafa karşı 

hakiki vaziyetini gizlemeğe çalışarak yaşamakta" olduğunu söyler. 

Eserde başından beri takip ettiğimiz hayal ve hatıraların, dinmek 

bilmeyen ihtirasların eserin sonunda çözümlendiğini söylemek mümkündür. 

Ata Efendi, bin türlü macerâdan sonra yine Gedikpaşa’daki evine, tabii 

hayatına dönmüştür. Ayşen, kendisini Mısır’a kadar sürükleyen 

ihtiraslarından usanmış, Gedikpaşa’daki kâgir evi özlemiştir. Ayşen’de 
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meydana gelen değişmeyi ise Mısırdan gönderdiği mektuptan takip edelim: 

“Eskiden o kadar hazzetiğim, doyup bıkmayacağımı sandığım sosyete 

hayatından tamamiyle bezdim, iğrendim. Bucak bucak kaçmak istiyorum; 

olmuyor tek günüm, tek gecem boş değil; kasırgaya tutulmuş gibiyim. giyin 

kuşan, tak takıştır... bir yerden öteye koş, yetiş... Terzi tuvalet peşinde didin, 

uğraş... Ah bu şehir! Beni bitirdi...!" (s.338). 

Görülüyor ki romancımız, yeni medeniyetle gelen değerler karşısında 

çözülen cemiyetin manzarasını Ata Efendinin dikkatleriyle ifadeye 

çalışmıştır.. Romanda anlatılmak istenen ne Ata Efendinin gizli aşkı, ne de 

Ayşen'in doyumsuzluğudur. Refik Halit, bu iki kahraman etrafında gelişen 

olaylar çerçevesinde sosyal yapıda gördüğü, değişimi ve bu değişmi yaşayan 

mütereddit insanların dramını, manevî değerler ile maddî değerlerin; 

medeniyetle an’anenin; ölçüsüzlükle ölçünün çatışması üzerinde dikkatlere 

sunmaya gayret etmiştir. 

Buna göre, “Bugünün Saraylısı” adlı roman, Meşrutiyetten sonra 

cemiyetimizde beliren yeni bir hayat’ın ve yeni bir insan’ın romanıdır, 

denebilir. 


