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SÂMİHA AYVERDİ ROMANINDA DİNDAR KADIN 
TASAVVURU 

Fulya İBANOĞLU 
 

ÖZET 
Romanlar bir cemiyetin değişimlerini, sosyal tarihini takip edebilmek için 

mühim metinlerdir. Türk modernleşme tarihini de romanlar üzerinden değer-
lendirmek mümkündür. II. Abdülhamid devrinde doğup Cumhuriyet’in ilk 70 
yılına şahitlik eden, Osmanlı’nın ilmiye, seyfiye ve kalemiye sınıfından mühim 
kimselerle bağları olan Sâmiha Ayverdi’nin romanları tüm bu mirasın izlerini 
taşıması sebebiyle çok önemli metinlerdir. Bu makalede, fikrî eserlerinde olduğu 
gibi romanlarında da Türk Batılılaşmasını tenkit eden yazarın, bu eserlerinin 
tarihsel bağlamı, ortaya konuldukları devrin şartları ve okuyucu da dikkate 
alarak, kurguladığı “dindar kadın” imajı ortaya konulacaktır. Bu bağlamda, 
yazarın biyografisiyle, romanların ortaya konulduğu zaman dilimi ve 
romanlardaki kadın kahramanlar arasında bir ilişki bulunup bulunmadığı, 
varsa bu ilişkinin nasıl tanımlanacağı irdelenecektir. Bu noktada yazarın, 
şehirli, saygın ailelere mensup, eğitimli, materyalizme karşı maneviyatı savunan 
kahramanları, romanlarının ana kadın karakterleridir. Buna mukabil, bazen 
İstanbullu bazen taşralı, ahlâkî zaafları olan, dış güzelliklerine önem veren, 
maddî zevkler peşinde koşan, geleneğin tenkitçisi, Batı’nın kültür ve düşünce 
dünyasının cahili iken bir Batılı gibi yaşamayı tercih eden kadın karakterleri de 
vardır. Çizilen bu iki zıt kadın tipi aracılığıyla yazar, İstanbul’da Osmanlı 
tecrübesinden süzülen İslâm’ın temsilcisi “yeni dindar kadın” tasavvurunu 
nereye oturttuğunu göstermektedir. 
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edildiği alan. Sanatkârı sanat icracısı kılan tecrübeleri, o tecrübeleri doğuran, 
besleyen geçmişi ve bugünüdür.1 O, eserini, içinde yaşadığı kâinatı duyan, 
düşünen ve bunları resmedebilen bir varlık olarak ortaya koyar. Edebiyat 
sosyolojisi bağlamında, Pierre Macherey’in de dikkat çektiği gibi, yazarın 
iradî olarak esere dahil ettikleriyle dışarda bıraktıkları, eserde neyin söylen-
diği kadar ne ile ilgili sükût edildiği2 de önemlidir.3 Nihayet sanat eserine 
şahit olanlar da sanatkâr gibi bir mazinin muhassılası, bir istikbalin mun-
tazırı ve bir halin sarıp sarmaladığı, içtimaî, tarihî ve ferdî kayıtlarla dünyayı 
okumak mecburiyetinde varlıklardır. Bu zaruretlerin yekûnu, sanat eserini 
anlama ve anlamlandırma faaliyetlerinde ilk elden tesir gösterecek, hatta faili 
olacaktır.  

Bir sanat eseri olarak edebiyata baktığımızda onu tarihsel bağlamından, 
ortaya konulduğu koşullardan, tabii okurundan bağımsız ele almak ve 
“biyografik eleştiri”den kaçınmak4 yukarıda ifade etmeye çalıştığımız gibi 
pek mümkün görünmüyor. Bu nedenle nesnellik adına edebî ürünü kendi 
dışında hiçbir şeyden etkilenmeyen bir varlık olarak değerlendirmekten 
kaçındığımız bu makalede, ifade etmek istediklerimizi Gadamer’den mül-
hem, benim ufkumla eserin çıkıp geldiği ufuğun kesiştiği5 bir alanda söylemeyi 
deneyeceğiz. Zira Sâmiha Ayverdi’nin romanını onun sosyo-kültürel arka 
planının bir neticesi olarak, determinist bir biçimde okumanın edebiyatın 
alanını daraltma6 ihtimaline rağmen bu metinleri aynı zamanda Türk 
modernleşme tarihinin kaynaklarından biri olarak görmekteyiz. Sâmiha 
                                                                          
1 Edebiyat eseri ile sanatkârının biyografisi arasındaki irtibatın tahlili için bkz. Réne Wel-

lek-Austin Warren, Edebiyat Teorisi, İstanbul 2011, s. 85-91 
2 “Düşünülebilen her şey açık seçik düşünülebilir. Söylenebilen her şey de açık seçik 

söylenebilir. Ama düşünülebilen her şey söylenemez.” aforizmasını Wittgenstein’den 
aktaran ve susmanın estetiğine dikkat çeken bir metin için bkz. Susan Sontag, Sanatçı: 
Örnek Bir Çilekeş, İstanbul 1998, s. 58. 

3 Mustafa Kemal Şan, “Edebiyat Sosyolojisinin Tarihinden Basamaklar” Edebiyat 
Sosyolojisi, Ankara 2004, s. 115. 

4 Edebiyat eseri nedir, nasıl okunur, yorumlanır, yazarın niyeti gibi meseleleri modern 
cevaplar muvacehesinde değerlendiren temel bir eser olarak bkz. Terry Eagleton, 
Edebiyat Kuramı, İstanbul 1990, s. 84. 

5 Gadamer, bu noktada anlamanın metnin içinden çıkıp geldiği tarihle yorumcunun 
içinde bulunduğu tarihin kaynaştığını savunur ve bunu “sıladan ayrılmayız, sılaya 
döneriz” şeklinde ifade eder. bkz. Eagleton, a.g.e., 98. 

6 Wellek ve Waren, a.g.e., 83-84. 
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Ayverdi, II. Abdülhamid devrinde dünyaya gözlerini açıp, Cumhuriyet’in 
ilanından yetmiş yıl sonra vefat eden, son dönem Türk-İslâm tarihinin 
önemli pek çok hadisesine şahit olmuş, İstanbul’un tüm bu devirlerde 
geçirdiği değişimleri bizzat yaşamış bir yazardır. Üstelik terbiyesini aldığı 
aile İstanbul aristokrasisine mensup, aynı zamanda tasavvuf kültürünün 
canlı olarak yaşandığı bir muhittendir. Bu durum yani onun tarihî ve coğrafî 
bakımdan kritik bir yerde durması sanatına, dolayısıyla romanına da tesir 
etmiş; seçtiği mekânlar, kahramanlar, olay örgüsü ve dili onun bu konu-
munun bir yansıması olarak Türk edebiyatı ve Türk düşünce tarihinde 
yerini almıştır.7 

Kadir Özkese, “Sâmiha Ayverdi’nin Eserlerinde Tasavvufî Hayatın 
Yansımaları” makalesinde Ayverdi’nin tasavvufî hayat hakkındaki telak-
kilerini ortaya koyarak aynı zamanda onun din tasavvurunu bizlere vermek-
tedir.8 Ancak metinde, tasavvufî hayatı yaşayan ya da tasavvufî tecrübeyi 
idrak eden kimseyi tavsif için “dindar” tabiri kullanılmamıştır. Biz ise, daha 
önce Sevim Zehra Kaya’nın, Ayverdi romanındaki kadınlar için yaptığı 
“insan kadın”9 kavramsallaştırmasından biraz farklı ve ulaşmak istediğimiz 
hedef açısından daha kuşatıcı olacağını düşündüğümüz “dindar kadın” 
tabirini -yazar hiç bir yerde ve biçimde zikretmese de- kullanarak roman-
larındaki dinî-ahlâkî-manevî tecrübeyi önemseyen daha doğrusu hayatının 
merkezine alan kadın kahramanlarına odaklanacağız. Bu kahramanlar aracı-
lığıyla Ayverdi’nin dindar kadın tasavvurunu tasvir ve tahlil etmeye, Türk 

                                                                          
7 Bizim bu makalede usûl bakımından kendisinden ilham aldığımız Tanpınar da, 19. Asır 

Türk Edebiyatı Tarihi isimli eserinde şöyle demektedir: “Edebiyat vakıalarını zaman 
çerçevesi içinde olduğu gibi sıralamak, birbiriyle olan münasebetlerini ve dışardan 
gelen tesirleri tayin etmek, büyük zevk ve fikir cereyanlarını ayırmak, hulâsa her türlü 
vesikanın hakkını vererek bir devrin edebî çehresini tespite çalışmak, edebiyat 
tarihinden beklenen şeylerin en kısa ifadesidir”. bkz. Ahmed Hamdi Tanpınar, 19. Asır 
Türk Edebiyatı Tarihi, İstanbul 2001, s. IX. Edebiyat ile düşünce arasındaki münasebete 
dikkat çeken Mehmet Kaplan’la alakalı bir değerlendirme için de bkz. İsmail Kara, 
Müslüman Kalarak Avrupalı Olmak, İstanbul 2017, s. 292-295. Yine muhtemelen 
Tanpınar’dan mülhem, Karpat’ın “Türkiye’nin sosyal tarihini yazacak olanların ilk 
sağlam dayanağı şüphesiz ki edebiyat olacaktır” ifadeleri de burada hatırlanabilir. bkz. 
Kemal Karpat, Çağdaş Türk Edebiyatında Sosyal Konular, İstanbul 1962, 159. 

8 Kadir Özköse, “Sâmiha Ayverdi’nin Eserlerinde Tasavvufî Hayatın Yansımaları”, 
G.O.Ü. İlahiyat Fakültesi Dergisi 1/1, Tokat 2013, 3-30.  

9 Sevim Zehra Kaya, “Kadın İnsan ve İnsan Kadın”, Harf Harf Kadınlar Sempozyumu- 2007, 
İstanbul 2008, 166. 
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modernleşmesinin dindarlık algısını incelemek açısından bu metinlerin 
elverişli olup olmadığına bakacağız. Kanaatimizce bu tabirin Sâmiha 
Ayverdi romanlarındaki kaynakları, hem kendisinin hem Türk-İslâm 
tarihinin ortak birikimi yani Osmanlı İstanbul’u, dolayısıyla biyografisi, 
Kenan Rifâî Hazretlerinin temsil ettiği gelenek ve son olarak romanlarını 
yazdığı dönemdir. 

Özellikle son iki yüzyılda Türk-İslâm coğrafyasında yaşayan din tasav-
vurunu ve içtimaî-fikrî sahadaki değişimleri örneklendirebilmek adına 
Ayverdi romanındaki kadın tipleri, Meşrutiyet’ten Cumhuriyet’e geçişte 
maziden nelerin nasıl aktarıldığı, yazarın Meşrutiyet neslinden biri olarak 
hangi hasletlere ve hassasiyetlere sahip çıktığı, İstanbullu-Müslüman-Os-
manlı toplumunun, ne türden zevkleri, zaafları ve idrakleri bulunduğu, 
neleri önemseyip nelerden vazgeçtikleri, din duygusunun şehirli-mutasavvıf 
bir fertte ne türden bir renge büründüğünü görebilmek açısından önemli 
ipuçları vermektedir.10 Denilebilir ki altı yüz yıllık tecrübenin büyütüp 
beslediği bir İstanbullu, dahası konak ve tasavvuf çevresine mensup bir 
Meşrutiyet tipinden bahsedilecekse, bu tipin hususen dindarlığını, daha 
farklı bir söyleyişle dindarlık tasavvurunu görebilmek açısından, yine böyle 
bir kanaldan gelen yazar vesilesiyle, bu romanların kahramanlarının bazı 
malumâtlar vereceği aşikârdır. 

Ayrıca yukarıda da belirttiğimiz üzere Sâmiha Ayverdi’nin yaşadığı çağ, 
Osmanlı’nın Tanzimat’la ivme kazanan sosyal değişim sürecinin Cumhu-
riyet’in ilanından sonra daha farklı bir atmosfere büründüğü yıllara tekabül 
eder. Tekkelerin kapatılması11, Tevhid-i Tedrisat Kanunu, Arap harflerinin 
                                                                          
10 Müslüman-Türk-İstanbullu olup, kalemiye, ilmiye ya da seyfiyeye mensup ailelerden 

birinde, Osmanlı’nın bu en velveleli devrinde doğanların hayatlarına dair başka bazı 
metinlerde de söz konusu ettiğimiz meselelerle ilgili mühim noktalar yakalanabilir. 
Msl. bkz. Edhem Eldem vd., Sedad Hakkı Eldem, Gençlik Yılları-1, İstanbul 2008. 

11 Konumuzla da alakalı olan tekkelerin kapatılmasına dair, şeyhlerin ve dervişlerin 
içinde bulundukları halle ilgili ne düşündükleri, tepki verip vermedikleri, bu tarihlerde 
hangi eserleri kaleme aldıklarına dair mühim bilgiler ihtiva eden bazı metinler için bkz. 
Mustafa Kara, Buhara, Bursa, Bosna Şehirler, Sûfîler, Tekkeler, İstanbul: Dergâh Yay., 
2012, s. 485-505 ve 522-536; Mustafa Kara, Metinlerle Günümüzde Tasavvuf Hareketleri, 
İstanbul 2010, s. 104-112 ve 153-175. Ayrıca Çağdaş Türk Düşüncesi açısından konunun 
değerlendirildiği önemli bir yazı için bkz. İsmail Kara, Cumhuriyet Türkiyesi’nde Bir Me-
sele Olarak İslâm içinde “Cümle Mevcudât Zakir... Cumhuriyet Türkiyesi’nde Tasavvuf 
ve Tarikatler”, İstanbul 2008, 237-275. 
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yerini Latin alfabesine bırakması milletin intibak etmek zorunda kaldığı son 
derece hayatî meselelerdir. Bu noktada, bize yardımcı olacak yazılı metin-
lerden biri hatıralar12 diğeri de romanlardır. Bilhassa romanlar diğer nesir 
türlerinden farklı bir biçimde, semboller ve mecazlardan istifade edebildiği 
nispette serbest ve esnek anlatım imkânlarıyla, romanı ortaya koyanın 
iddialarını daha rahat ifade etme fırsatı vermektedir. 

Söz buraya intikal ettiğinde öncelikle dikkat edilmesi gereken husus 
şudur: Ayverdi’nin ilk verdiği eserler, yani 1950’lere kadar, ana teması ilahî 
aşk olan romanlarıdır. Düşünce ve his dünyasını, değişen hayat tasavvuruna 
yönelik tenkitlerini ve özellikle geleneksel din tasavvurundan nispeten fark-
lılaşan yorumlarını, fikrî metinlerle değil romanlar aracılığıyla vermeyi 
tercih eden yazar, 1938-48 arasına tekabül eden bu dönemde, “dost” diye 
hitap ettiği “deruni dünyasına tesir eden şahsiyetini yoğuran Hocası Kenan 
Rifai”13 hayattadır. Henüz yirmi iki yaşındayken, tekkelerin kapatıldığı 
döneme rastlayan tarihlerde Kenan Rifâî Hazretlerinin Mesnevî derslerini 
temize çekme vazifesini üstlenen14 Ayverdi, çok kıymetli hocasını 1950’de 
kaybetmiştir. Yazarın, roman yazımından fikrî eserler vermeye başlaması 
arasındaki geçişte de Şeyhi Kenan Rifâî’nin irtihali milat olmuştur. 

Bunun yanı sıra Ayverdi, tam bir Osmanlı’dır. Kendini, “Bir ceddimiz 
yeniçeri, bir ceddimiz Macar ellerinde yatan Gül Baba, büyük babam şehid, 
babam gazi. Ecdadımız ölüm dirim macerasını bu topraklarda yaşamış, hayat 
ve beka oyununu bu topraklarda oynamış. Bir Orta Asya damgasını taşıyan”15 
biri olarak tarif eder. İstanbul Şehzadebaşı gibi devrin karakteristik bir mu-
hitinde, anne amcası Gül Baba’nın torunu İbrahim Efendi Konağı’nda ilk 
                                                                          
12 Mesela, Feridun Uzluk’a Ahmed Remzi Dede’nin yazdığı mektubundaki “Evet Rama-

zan-ı Şerif’te Yeni Cami’de yalnız cumaları ba‘de’l-asr Mesnevi-i Şerif okudum fakat, ne 
Hazret-i Pîrim diyebildim ne Mesnevî. ‘E‘azım-ı eimme-i hanefiyyeden Muhammed Celaleddin 
Sıddiki-i Belhi-i Rumî, ab-ı zülal-i dil-teşnegân-ı irfan ve kâşif-i esrar-ı meani-i Kur’an olan 
kitab-ı müstetabında buyurur’ gibi bir tabiratla... ders yapmış olduk” şeklindeki ifadeleri 
dönemin şartları içinde Mesnevi’den dahi bahsedebilmenin ne kadar zor olduğunu 
göstermektedir. Mektup için bkz. Feridun Nâfîz Uzluk’a Gönderilen Mevlevî Mektupları, 
haz. Y. Şafak-Y. Öz, Konya 2007, s. 88. 

13 Banıçiçek Kırzıoğlu, “Sâmiha Ayverdi Hayatı-Eserleri”, Erzurum 1990, basılmamış doktora 
tezi, s. 37. 

14 Sâmiha Ayverdi, Rahmet Kapısı, İstanbul 2008, s. 69. 
15 Banıçiçek Kırzıoğlu, a.g.t., 3. 
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çocukluk devirlerini geçirmiş Sâmiha Ayverdi, bu anlamda Osmanlı’nın 
asırların birikimiyle şekillenmiş, içinde pek çok güzelliğin yanı sıra hâlâ 
çözülemeyen problemlerini de barındıran kültür muhitinde büyüme imka-
nına sahip olmuştur. Bu muhitte kalemiye, ilmiye ve seyfiye geleneğiyle 
beraber, medrese ve tekke çevrelerinin de tesirleri vardır. Dolayısıyla millî-
dinî-kültürel pek çok inceliği en rafine kanallardan alma bahtiyarlığına 
eriştiği gibi, mahiyeti literatürde henüz çok da tartışılmayan İstanbul’da 
kıvamını bulmuş “Osmanlı İslâmı”nın bir bakıma son temsilcilerindendir. 
Bu durum kanaatimizce makalede ele almaya çalıştığımız “dindar kadın” 
meselesinin mihenk noktasıdır. İfade etmeye çalıştığımız şeyi pekiştirmek 
bakımından kendisiyle ilgili bir kitabın yazarının şu haklı sözlerini burada 
zikretmek uygun olacaktır:  

“İbrahim Efendi Konağı ile imparatorluğun çöküşü arasında bir 
paralellik yakalayan yazar, Türk-İslâm sentezini aksettiren kültürü ile 
İstanbul medeniyetini ve aile çevresini tanıtmak için bu konağı, itibarî 
bir dünyanın merkezî mekanı olarak seçer. Konakta yaşamış ya da bu 
konakla irtibatı bulunan kişiler, kimi zaman romanlarının itibarî 
dünyasına yerleştirilmişlerdir (…) bu sebeple romanlarındaki kişilerle 
ilgili satırlar hatıra özelliği taşımaktadır”. 16 

Dikkat edilmesi gereken bir diğer husus bu romanlardaki dindar kadın-
ların en önemli kaynağının yazarın annesi oluşudur.17 Yazar hatıralarında 
büyük bir samimiyetle annesinin mânayı, babasının maddeyi temsil ettiğini 
zikreder.18 Yine taşıdığı ruh ve icra ettiği misyon bakımından vurguladığı 

                                                                          
16 Banıçiçek Kırzıoğlu, a.g.t., s. 5. 
17 “Osmanlı İslâm”ının “anne”ler üzerinden nakledilişinin izlerine Ayverdi’yle çağdaş 

başka isimlerin hatıralarında da tesadüf ediyoruz. Msl. bkz. Saffet Tanman, Ilgaz Dağ-
ları’ndan Batnas Tepeleri’ne, İstanbul 2008, s. 26 vd.  

18 Sâmiha Ayverdi, Bir Dünyadan Bir Dünyaya, Ankara 1974, s. 2, 147. Aristokrat bir 
aileden gelen, Ayverdi’yle çağdaş Yakup Kadri’nin de hatıralarında, taşralı ve tasavvufa 
meyilli babasıyla şehirli annesinin temsil ettiği dünyaları anlatırken kendisinin dini 
hayatında, din tasavvurunda annesinin tesirinin babasından daha fazla olduğu satır 
aralarında okunmaktadır. bkz. Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Anamın Kitabı, İstanbul 
1957. 
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haremliğin kendisine kazandırdığı hasletler ve fikriyâtı ifade ederken “asır-
ların içinden süzüle durula gelmiş tarihî imanın irsî ve tabiî bekçilerinin 
yaşadığı hal”19 şeklindeki tarifi oldukça önemlidir. Dolayısıyla romanların-
daki dindar kadınlar da tıpkı annesi ve onun temsil ettiği haremlik gibi ma-
nevî yanı kuvvetli, ilahî aşkın arayışı içinde olan, hayatın anlamını manevi-
yatta bulan, “asırların içinden süzüle durula gelmiş tarihî imana” sahip kadınlar-
dır. 

Şimdi bir diğer önemli noktaya geçebiliriz. Ayverdi’nin romanlarını 
yazdığı 1938-1948 arası, Cumhuriyet inkılâplarının özellikle İslâm kültürü 
üzerinde baskısını hissettirdiği yıllardır. Dinî içerikli metinlerin yayınlan-
masında ciddî engeller vardır.20 Harf inkılâbı yasakları tüm şiddetiyle devam 
etmekte, medrese ve tekke geleneğinden beslenmiş kalemler, isimler bir 
kenara çekilmeyi tercih etmiştir.21 Tekkelerin kapalı olması, buralarda ger-
çekleşen sohbetlerin, derslerin akim kalmasına neden olmuştur. Bu yasak-
lardan elbette Ayverdi’nin mensub olduğu Rıfaî Tekkesi de nasibini almış, 
meydan kapanmış ve fakat sohbetler aracılığıyla manevî terbiye devam 
etmiştir. Sâmiha Ayverdi romanlarıyla bir nevi, manevî terbiyenin devamını 
Kenan Rifâî’nin telkiniyle, devam ettirmeyi tercih etmiş görünmektedir. 

Bu noktada son dönem Türk düşüncesinde benzerine sık rastladığımız, 
klasik İslâm algısında modernleşmeyle beraber ortaya çıkan farklılaşmaların 
ve problemlerin Kenan Rifâî’nin din anlayışında da görüldüğünü söylemek 
icap edecektir. Bunları anlamak, Ayverdi romanındaki İslâm tasavvurunun 
arka planını, dolayısıyla dindar kadın tipinin hususiyetlerine dair ipuçları 
vereceği için mevzumuzla alakalı olanlara burada kısaca değineceğiz. 

 Öncelikle Kenan Rifâî’ye göre din fikri dünya tarihinde çocukluk, 
ergenlik ve rüşd evrelerinden geçmiş, böylece dünya tarihi totemizmden 
tevhid inancına, nihayet din fikri evrilme sürecini İslâm’da kemal bularak 
tamamlamıştır. Bu nedenle Kenan Rifâî’ye göre kaynak itibarıyla tüm dinler 
birdir ve esas olan Allah’ı tanımak ve kalbi temizlemektir. İnsanlık bunu 

                                                                          
19 Sâmiha Ayverdi, a.g.e., s. 48.  
20 İsmail Kara, a.g.e., s. 194-210. 
21 Sâmiha Ayverdi, Mülakatlar, İstanbul 2005, s. 230. 
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öğrenme yolunda İslâm gelinceye kadar bir eğitimden geçmiştir.22 Bu yakla-
şım, II. Meşrutiyet devriyle hız kazanan “din fıtrîdir”23 tartışmalarının 
merkezinde yer almakta, dinin Comtevari bir telakkiyle evrime tabi olduğu 
fikrinden neşet etmektedir. Yine iman-amel konusunda, kalbin hallerine ve 
mahlûkatın hâlikin varlığının en büyük delili olduğunu görme gayretine 
vurgu yapan Kenan Rifâî için “İbret nazarıyla etrafına bakmak, işte bu da 
ibadettir”.24  

Bilindiği üzere İslâm’ın değişime, yenilenmeye açık bir din olduğu 
vurgusu da bu devrin en çok konuşulan meselelerindendir. Tanzimat’tan 
itibaren “İslâm mani-i terakki midir?” sorusuna verilen cevaplarda taraflar 
umumiyetle Müslümanları itham etmiş, zira aslında İslâm’ın değişime yani 
tekâmüle/terakkiye açık bir din olduğunu dile getirmişlerdir. Bu 
savunmanın temelinde İslâm’ın klasik “manevî terakki” idealinin, hayatın 
her cephesindeki değişimi açıklamak için de başvurulması yatmaktadır.25 
Özetlemeye çalıştığımız bu meseleyle ilgili Kenan Rifâî’nin “Müslümanlık 
ana şartları sabit tutulmak suretiyle zaman ve mekan içindeki sosyal tekâmüle 
müsait inkılâpçı bir harekettir. Hz. Muhammed ‘müslümanların güzel gördükleri 
her şey onlar için şer’i hüküm mahiyetindedir”26 hadisine işareti de dikkatlerden 
kaçmamalıdır.  

                                                                          
22 Sâmiha Ayverdi-Nezihe Araz vd., Kenan Rıfaî ve Yirminci Asrın Işığında Müslümanlık, 
İstanbul 1965, s. 135. 

23 Tanzimat ve hususen Meşrutiyet aydınının sıkça tartıştığı modernleşmenin tesirinde 
şekillenen bir mesele olarak “İslâm’ın fıtrîliği” ile ilgili pek çok metin henüz yeteri ka-
dar ele alınmamıştır. Kenan Rifâî’nin beyanlarının tarihiyle paralelliği sebebiyle, 
Akseki’nin Diyanet İşleri riyasetinde bulunduğu dönemde yayınladığı bir esere bu 
açıdan bakılabilir: A[hmet] Hamdi Akseki, İslâm Fıtri, Tabii ve Umumî Bir Din’dir, c. I, 
İstanbul: Matbaai Ebüzziya, 1943. Ayrıca Akseki’nin konuyla ilgili daha erken dönem 
görüşlerinin değerlendirmesi için: Fulya İbanoğlu, “Aksekili’nin Biyolojik ve Sosyal 
Evrim Yaklaşımı: “Beşeriyetin Kaynağı Hz.Adem ise Kemal-i Medeniyet Niçin Muhal 
Olsun?”, Ahmed Hamdi Akseki Sempozyumu, Ankara 2017, s. 463-468. 

24 Sâmiha Ayverdi, Kenan Rıfaî ve Yirminci Asrın Işığında Müslümanlık, s. 142. 
25 Konuyla alakalı tartışmalara örnek olması bakımından, Kenan Rıfâî (1867-1950) 

hazretleriyle de aşağı yukarı aynı tarihlerde hayatta olan Elmalılı Hamdi Yazır’ın (1878-
1942) terakki değerlendirmeleri için şu tebliğe bakılabilir: Fulya İbanoğlu, “Mevcûdu 
Muhafaza Ederek Terakkî Etmek: Elmalılı Hamdi Efendi’de Terakki Fikri”, Elmalılı 
Hamdi Yazır Sempozyumu-Antalya 2012, Ankara 2015, s. 517-526. 

26 Sâmiha Ayverdi, Kenan Rıfaî ve Yirminci Asrın Işığında Müslümanlık, s. 145. 
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Son olarak, ona göre tasavvuf “cümle mevcudâtı hak, Hakk’ı da halk 
bilmek”tir.27 Sâmiha Ayverdi de hocasından öğrendiği tasavvufu “İrfan ve 
aşk kesilmiş kulun Allah’ı bilmesi”28 şeklinde tarif etmiştir. Hatta ona göre 
“Dindar olmak kendi kendinin olmak demektir. İklimlere, milletlere göre 
değiştiği gibi şahısların kültür, duygu durumlarına göre de değişir”29. Maka-
lenin esas gayesi, Ayverdi’nin şeyhi Kenan Rifâî’nin din tasavvurunu 
değerlendirmek olmadığından şimdilik bu kadarıyla iktifa edeceğiz.  

Bahsi geçen bu konular, Ayverdi romanındaki dindar kadının hangi 
hususiyetlerle öne çıktığını fark edebilmek bakımından önemli ipuçlarıdır. 
Bu ipuçlarına ihtiyacımız var, çünkü Sâmiha Ayverdi 1948’e kadarki 
romanlarında açıkça “dindar” ve “Müslüman” kavramlarını kullanmamak-
tadır. Hatta “İslâm” kelimesi de romanlarda geçmemektedir. Yukarıda da 
zikrettiğimiz gibi aslında bu kelimeleri rahatça kullanmak dönem itibarıyla 
oldukça zordur. Bunları anlatabilme noktasında, romanın ifade bakımından 
nispeten rahat, metafora, sembollere açık bir edebî tür oluşundan istifade 
ettiğini söyleyebiliriz. Ancak bu türden ifadelerin yokluğu sadece bu roman-
ların bir tür baskı dönemi ürünü eserler olmalarıyla açıklanamaz. Aynı 
zamanda Ayverdi’nin tasvir etmeye çalıştığı dindar kadının öncelikle 
dindarlığını ruhunda yaşayan, manevî hallerle ilahî yolculuğunu gerçekleş-
tiren ve bu yürüyüşün neticesinin hayatında güzel ahlâk şeklinde tecelli 
etmesi de, yazarı mecazî bir dil kullanmaya sevk etmiştir, denilebilir. O halde 
şimdi dikkatlerimizi romanlardaki bu kadınlara çevirip, meseleyi daha 
yakından görmeye çalışalım. 

Yazarın ilk romanı olan Aşk Budur 1938 tarihlidir. Ancak ikinci baskısı-
nın yapılmasına yazar izin vermemiştir. Biz de yazarın bu hassasiyetine 
uyarak ikinci romanından itibaren kahramanlarını incelemeyi tercih ettik. 
İkinci romanı 1939 tarihinde yayınlanan Batmayan Gün’ün kahramanı Aliye, 
ideal aşkı arayan, İstanbullu, müreffeh ve eğitimli bir ailenin kızıdır. 
Ayverdi’nin tüm romanlarında ana kahraman elbette kadın değildir. Fakat 
sadece Batmayan Gün’ün Aliye’si dahi araştırma konusu açısından epeyce 
ipucu barındırmaktadır. 

                                                                          
27 Sâmiha Ayverdi, Kenan Rıfaî ve Yirminci Asrın Işığında Müslümanlık, s. 186. 
28 Sâmiha Ayverdi, Mülakatlar, s. 63. 
29 Emin Işık, “Samiha Ayverdi’nin Dindarlık Anlayışı”, Kubbealtı Akademi Mecmuası, 4/2, 
İstanbul 1994, s. 9. 
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Yurtdışı tecrübesi sebebiyle yabancı lisan bilen, iç güzelliğiyle dış gü-
zelliği birbirine mütenasip Aliye, Batılı görgüsü olan ve fakat dedesinin 
temsil ettiği maziye meftun bir genç kadındır. Hissî ve zihnî gelişimi olduk-
ça yüksek, modern çağda maziyi özleyen, materyalizme muhalif, sanata mey-
yal, zarif bir kadındır. Ancak Aliye tüm bu güzelliklerin batmaya mahkûm 
olduğunun da farkındadır. Kendisine hediye edilen “batan gün” ismini 
taşıyan elbise için şunları söyler: “Evet bu güneş batar, bu güneş söner, zira 
maddî bir varlıktır. Fakat hakikat güneşinin gurubu yoktur. O güneş batmaz. 
Aliye’nin de vücudu güneşi bir gün olup batacaktır. Fakat mânası asla!” 30 

Onun bu türden bir dünya tasavvuru geliştirmesinin arkasındaki sebep 
merhum dedesinin köşkteki resimleri, kitapları ve notlarını içeren defter-
leridir. Bu miras vesilesiyle onun manevî dünyasına yakınlaşan Aliye, dede-
sinin sanat ve düşünce dünyasının tesirinde kendi iç dünyasını zenginleş-
tirmekte, yaşadığı dış dünyayı ise eleştirmektedir. İçinde keşfettiği dünyayla 
dışarda şahit olduğu dünya arasındaki çelişki kendisini tanıma yolunda onu 
daha da tetikler. Aliye’nin anlamaya çalıştığı bu mazi aslında Ayverdi’nin 
eserlerinde sıkça vurgu yaptığı “tarihî iman”ın kendisidir. Aliye’nin dedesi 
İrfan Paşa’nın defterlerinde tesadüf ettiği, 

 “(...) İnsan kendi mânevî varlığında bile sükûnu temin edemedikten 
sonra, başkalarının sulh olmasını ümit etmemelidir; kendini ıslah 
etmeyi bırakıp başkalarının ıslahına meşgul olmamalıdır. Değnek eğri 
olursa gölgesi doğru olur mu? Ancak kendi ile doğru olanla başkaları 
doğrulur. Şunu bil ki bu cenkten kendi gayretinle kurtulmaya muktedir 
değilsin. Meğer ki seni, sulh cihanına Allah geri çeksin, ki orada cenk 
ve çekişme yoktur. O cihân, birlikten başka değildir; zirâ orada zıt 
yoktur ki ihtilâf ve cenk olsun?”31 

gibi ifadelerle yazar aslında bir yandan İslâm düşüncesinin en temel mesele-
lerinden, nefsini bilmek, vahdet-i vücud gibi mevzuları zikretmekte, bir 
yandan bunları benimseyip zevk alan Aliye’nin şahsında “dindar kadın”ın 
düşünce dünyasının nasıl olması icap ettiğine dikkat çekmektedir. 

                                                                          
30 Sâmiha Ayverdi, Batmayan Gün, s. 264. 
31 a.g.e., s. 111. 
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Yazar, Aliye’nin aracılığıyla derunî istikrar,32 mesut olmak için secde et-
menin gerekliliği,33 aklın ve ilmin hakikati bulmada yetersizliği, maddenin 
dar çemberinden kurtulma,34 dünyaya iltifat etmeme,35 kabuk bilgisi değil 
özün bilgisine vâkıf olma,36 ebedî yoldaş olacak bir gaye arayışı,37 kötülük-
lerden uzak kalmanın ruhun devası olması,38 vicdanî bilgi39 gibi hallere, kav-
ramlara vurgu yapmakta, bunlara sahip olan bir kadının, dindar Aliye’nin 
tablosunu çizmektedir. 

Tekâmül fikrinin bir tezahürü olarak tahlil edebileceğimiz dans ile 
sema arasında Aliye’nin ağzından kurduğu irtibat da dikkat çekicidir:  

“Fakat Cevat Bey her âdet gibi raks da bir ihtiyacı karşılamak için 
ortaya çıkmış, bilâhare birçok menfaatlerin ve sebeplerim tesiriyle değişe 
değişe, yahut bozula bozula bugünkü hâline gelmiş ve kim bilir daha ne 
hallere gelecektir. Dansın başlangıcına kadar dikkatimizi uzatırsak, bu 
beden hareketinin estetik bir ihtiyaçtan doğduğu meydana çıkar. 
Nitekim bizdeki zeybek oyunlar, millî ve mahallî hareketler, hep dansın 
safvetini muhâfaza eden ilk şekillerden ibârettir. Hatta Orta Asya 
Türklerinin yarı beşerî, yarı ilahî bakışları da kolayına küçümsenecek 
bir târihî gerçek midir? Asırlar içinde tekâmül ede ede Mevlevîlerin 
semâına çizgi verdiğini nasıl düşünemeyiz?”40 

Yazarın üçüncü romanı Ateş Ağacı 1941’de yayımlanır. Roman, Cemil’in 
hikâyesidir. Amcası tarafından büyütülmüş Cemil, amcasının onun için 
siyasete atılıp zengin bir ailenin kızıyla evlenmesi gibi isteklerine rağmen, 
İstanbul’dan kaçıp teyze kızıyla evlenir ve Bursa’da ilk mektep öğretmenliği 
yapmayı tercih eder. Burada bir vesileyle tanıştığı Fransız arkeolog hanımla 
birbirlerine aşık olurlar. İkisi arasında duygusal yakınlaşmayı sağlayan 

                                                                          
32 a.g.e., s. 14.  
33 a.g.e., s. 16.  
34 a.g.e., s. 19. 
35 a.g.e., s. 47. 
36 a.g.e., s. 30. 
37 a.g.e., s. 26. 
38 a.g.e., s. 89. 
39 a.g.e., s. 13. 
40 a.g.e., s. 53. 
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madde ve mâna alemi karşısında tutundukları ortak tavırdır. Jülyet Cemil’in 
hayatında, Hıristiyan olmasına rağmen, Allah’a duyulan aşkın temsilcisidir.  

Sâmiha Ayverdi Jülyet karakteriyle, maddeden tatmin olmayan, hayatın 
anlamını bulmak için çabalayan bir Avrupalı genç kadın imajı çizmektedir. 
Dolayısıyla Jülyet’in şahsında hakikatin meftunu olmanın herhangi bir dine 
mensubiyetle sınırlandırılamayacağı fikriyle karşılaşılmaktadır. Zira arkeo-
log olan bu kadın, hakikati aradığı yolculuğunda ta Avrupa’dan kalkıp 
Anadolu’ya gelmiştir. Cemil ona öylesine hayrandır ki “Bu ne geniş fihristli 
bir kadın”41 demekten kendini alamaz. Jülyet varlık hakkında düşünen, anla-
maya çalışan, mevcudat karşısında acizliğinin farkında ve fakat “aczini 
bilmek, acizden kurtulmanın tek yolu”42 diyerek aslında “kendini bilen 
Rabbini bilir” hakikatine yaklaşmış biridir. Manevî heyecanların, ruhî kıy-
metlerin peşinde, toplumların manevî esaslarına dikkat çeken, insanın mâna 
tarafının ihmal edildiğini dert edinen Jülyet, batı medeniyetinin bir makine 
gibi sadece hayatın madde cephesine yöneldiğini, buna mukabil “cemiyetin 
manevî esaslarını, ahlâkını, faziletini, şuurunu gün günden silip götür-
düğünü”43, “İlim sadece cehli törpüleyip eritiyor, fakat iç hayatını allak 
bullak eden, ruha, hikmetle karışık bir heyecan ve zindelik veren ve ömrün 
tesellisini teşkil eden kuvvet, aşk yoluyla kazandığımız hakikatlerdir”44 
diyebilecek kadar da dindardır.  

Düşünceli, zeki, hayatın maddî tarafıyla yetinmeyen Jülyet Cemil’le 
başka bir din ve ırktan olmasına rağmen aynı arayış içindedir ve onları bu 
arayış aşkta birleştirecektir. Öyle ki Ayverdi, Jülyet’in dilinden Kenan 
Rifâî’nin şu sözlerini anmaktan kendini alamaz: “İnsanları hakikate 
yaklaştıran ya müz’ic ve kemirici bir azap ya da aşktır.”45 Aslında Ayverdi’nin 
kaleminde, Jülyet, semavî dinler ve İslâm ayrımının eksikliğini temsil eden 
bir tiptir. Zira Ayverdi’ye göre “Dinlerin özü ve cevheri olan tasavvuf, daha 
ileri basamaklarına ise Musevilikte ve İsevilikte çıktıktan sonra kemalli ve 
                                                                          
41 Sâmiha Ayverdi, Ateş Ağacı, s. 102. 
42 a.g.e., s. 109. 
43 a.g.e., s. 113. 
44 a.g.e., s. 171. 
45 a.g.e., s. 123. 
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nihaî ifadesini İslâmiyette bulmuştur.”46 Yani aslında Batılı kimliğiyle Jül-
yet, aynı zamanda dinin özünü yakalayan dindar bir kadındır. 

Ayverdi’nin Yaşayan Ölü isimli 1942 tarihli romanı İslâm düşüncesinde 
“ölmeden önce ölmek” mevzuu üzere inşa edilmiştir denilebilir. İstanbullu 
varlıklı bir ailenin kızıyken bu hayattan sıkılan Leyla fizik öğretmeni olarak 
Konya’ya gitmeyi tercih eder. Burada Hattat Gerçek Çelebi ve torunu 
müzehhibe Ayşe’yle tanışır. Onların sanatları aracılığıyla maziye sahip çıkıp 
manevî tatmini buldukları sade ve sakin hayatlarına büyük bir yakınlık 
duyar. Çelebi’nin mütevazi evinin duvarlarına astığı kendi hattı olan Kenan 
Rifâî’den, Fuzulî’den, Mevlana ve Niyazi Mısrî’den beyitler, cümleler, 
etraftaki kitaplar, rahleler Leyla’yı farkına varmadan manevî olarak eğitir. 
Bunu kendisi şöyle ifade eder: “Bu odada feragat ve kemalî, bu odada tarih 
ve anane, bu odada ibda ve sanat, bu odada bilgi ve irfan ve nihayet bu odada 
teessür ve vecd var.”47 Anadolu’nun sıcaklığıyla bu evin ve içindekilerinin 
ruh iklimi onu kuşatır ve “Dünyayı beşer gözü ile değil insan gözü ile görüp, 
gene bir beşer gibi değil, bir insan gibi yaşayabilmek”48 arzusunda olan Leyla, 
Çelebi’yle tanıştıktan çok sonraları şu cümleyi kurar: “Çelebi, Çelebi, 
ruhumun atına öyle bir kamçı vur ki, beni de semavattan ileri götürsün”.49 İçinde 
bulunduğu bu duygusal yoğunluk, hayatının bundan önceki evresinde aşka 
kıymet vermeyen birisi olmasına rağmen, karşılıksız bir aşka bile isteye düş-
mesiyle neticelenir. Gerçek Çelebi’nin muhitinde geçirdiği günler Leyla’ya 
başka tür bir sevgiyi öğretir. Çelebi’yi sevmektedir, ancak bu sevgi bir tür 
hayranlıktır. Onun “yaprağının altına gizlenmiş bir çiçek gibi kendini göstermeden 
koku saçmasına” hayrandır. “Çelebi o tip erkeklerdendir ki, onlar değil ihtiyarlık-
larında, gençliklerinde dahi bir erkek olarak sevilmezler ve sevmezler. Esâsen ben de 
bu ihtiyar dostu, belki bu o meziyeti için daha çok benimsemişimdir.”50 diyen Leyla 
için hakiki aşk artık insanın hayatta tekâmül edebilmesinin bir aracı haline 
gelmiştir. 

Çünkü Gerçek Çelebi’nin evinde ona duyduğu muhabbet Leyla’yı 
halden hale çevirmiştir. Şöyle ki, 

                                                                          
46 Sâmiha Ayverdi, Mülâkatlar, s. 77. 
47 Sâmiha Ayverdi, Yaşayan Ölü, s. 61. 
48 a.g.e., s. 43.  
49 Sâmiha Ayverdi, Yaşayan Ölü, s. 80. 
50 a.g.e., s. 53. 
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“Ben bu çatının altında bir yandan soyundum, bir yandan da giyin-
dim. Buraya geldiğim zaman kibirli, küstah belki de bencildim. El’an 
da aynı kötü itiyatlardan içimde izler olduğuna şüphe etmiyorum; fakat 
bütün bu zararlı ve tehlikeli vasıfların, açlıktan ölmeye mahkûm bir 
zindan ehli gibi kımıldamaya mecalleri yok. Benim kötülüklerimi bu 
insanların meziyetleri, faziletleri ve büyüklükleri boğazladı. Hislere 
ferah ve adâletle tasarruf etmenin, zaafların, ihtirasların üstüne 
yükselmekle mümkün olabileceğini onlardan öğrendim.” 

diyen Leyla, bu evde dünyanın dünyevîlere, ahiretin uhrevîlere vecdle 
bağışlandığını, kapısından hayatın ihtiraslarının girmediğini zevkle anlat-
maktadır.51  

Özetlemeye çalıştığımız Leyla karakteriyle Sâmiha Ayverdi bize, sade 
bir hayatı tercih edip sade insan olan52, buna mukabil klasik Türk-İslâm 
sanatlarıyla hemhal, sükûn ve iç asayişini sağlama arayışında53, Yunus’tan, 
Mevlâna’dan zevk alan54 bir dindar kadın kimliği çizmektedir. Bu kadın çok 
sevdiği halde aşkını bir başkasının aşkı sebebiyle gizler; çünkü artık Gerçek 
Çelebi’nin “gölgesinde gelişen bir ruh, değil benim gibi zulmanî ihtirasların, hatta 
nuranî arzuların bile esîri olmamalıdır. Ayşe’yi kıskanmakla isşlediğim suç, 
Çelebi’nin ahlâk anlayışına ihanettir. Mademki dünyanın menfaat cehenneminden 
kaçtım ve Çelebi’nin garezsizlik cennetinde hayat buldum şu halde değil en sevdiğim 
insana, kâinat zerrelerinden en basit bir varlığa dahi içimde tek kötü ilişki 
kalmamalıdır.”55 Leyla “Çelebi’de bulduğu manevî zevkin, aşk ve irfanın 
meczubu”56 bir kadındır artık. Çelebi’yi arkadaşı Seniye’ye anlatırken baş-
vurduğu şu ifadelerle de Leyla’nın kimliğini, Ayverdi pekiştirmektedir: 
“Beşeriyeti esir etmiş olan azılı hislere galebe çalmış bir insan, bu bence erişe-
bileceğimiz en yüksek kıymet!”57 

                                                                          
51 a.g.e., s. 55-56. 
52 a.g.e., s. 31. 
53 a.g.e., s. 53. 
54 a.g.e., s. 159. 
55 a.g.e., s. 139. 
56 a.g.e., s. 144. 
57 a.g.e., s. 41. 
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1942’ye gelindiğinde yazarın beşinci romanı İnsan ve Şeytan yayınlanır. 
Eserle ilgili öncelikle dikkat çeken bir hususa işaret etmek gerekiyor: Bu 
tarihe kadarki romanlarda dinin amelî, zahirî tarafını ifade eden bazı kav-
ramlar (dua, secde v.b.) mâna yönüyle ele alınıp, mecazen zikredilmiş, amele 
taalluk eden esaslar konu edilmemiştir. Bu romanla birlikte bu türden 
esasların zahiri manaları da gözetilerek mevzu edilmiş, ezan,58 teravih namazı 
gibi59 dinin zahirine taalluk eden, hatta şeairinden sayılan bazı hükümler 
açıkça roman kahramanlarının gündeminde yer almıştır. 

Romanın kahramanı Doktor Şevket olmakla birlikte onun kötülük-
lerini ve zafiyetlerini okuyucunun gözünde, sahip olduğu güzel hasletlerle 
daha da vurgulayan, tam da zıttı olan eşi İsmet Hanım ve kızı Güzin dindar 
kadın olarak karşımıza çıkmaktadır. Kızı Güzin dünyayı bir gurbethâne60 
olarak gördüğünden dünyayı tüm zevklerine rağmen bir baş ağrısı olarak 
kabul eden61 genç bir hanımdır. İsmet Hanım ise beşeriyetin çeşitli 
arzularından kurtulmuş62, “yaratıcı kuvvetin önünde beşeriyetin, küçüklüğünü 
bildiği nispette büyüdüğünü” savunan63, feragat, asalet ve vefa timsali, manevî 
erzak arayışında64, derunî bir hayat yaşayan65, lüzumsuz endişelerden kendini 
alıkoymayı bilen, ihtiraslarına hakim olma idealinde66 bir kadındır.  

Romanda, İsmet Hanım’ın aksi tabiatte, materyalist dünya görüşünü 
benimsemiş dayısına seslenişi son derece çarpıcıdır:  

“Sen dümensiz, küreksiz bir kayık gibi başı boş yelken açmış 
gidiyorsun. Halbuki hayat yolu, bir yarış ihtirasıyla koşularak 
geçilemez. Menzilin neresi? Dur biraz, dinlen, pusulanı aç bak, gittiğin 
yeri gör! Herkes bir teknenin sahibidir ve hayat seferi esnasında onu 

                                                                          
58 Sâmiha Ayverdi, İnsan ve Şeytan, s. 68. 
59 a.g.e., s. 60. 
60 a.g.e., s. 168. 
61 a.g.e., s. 169. 
62 a.g.e., s. 18. 
63 a.g.e., s. 20. 
64 a.g.e., s. 22. 
65 a.g.e., s. 12. 
66 a.g.e., s. 199. 
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idareden mesuldür. Sana, dur biraz, etrafını araştır ve teknene, 
görülmesi, bilinmesi icap eden kıymetleri bul, yerleştir, diyorum”.67  

Aslında bu hitap, Ayverdi’nin dünyasındaki dindar kadının maddepe-
restlere seslenişinin çok özlü bir ifadesidir. 

İsmet Hanım eşi Doktor Şevket Bey tarafından, kaynının kızının iğvaatı 
neticesinde aldatıldığında, bir mektup yazar. Mektup, İsmet Hanım’ın ruh 
dünyasını neredeyse her cepheden gözler önüne sermektedir: 

 “... Mektubundan sonra sana bir kat daha acıyorum. Ne tuhaf... 
benden düşmanlarınla birleşmemi isteyecek kadar eski bir yoldaşın 
karakterini unutmuş, yahut anlamamış olman yalnız hayret değil, 
teessüf de edilir. Ben cefadan değil, sırasında vefadan bile utanırım! Ne 
mübarektir o dudak ki: Benim vücudumdan hiyânet ve cinâyet aramak, 
nehir içinde kuru kerpiç aramaya benzer demiştir (...) Bana bu cefâyı 
takdir eden kudretten sızıldanmak acemiliğini göstereyim de: 
‘Buyruğuma râzı olmayan, benden başka Rab arasın’ sitemine mi 
mazhar olayım? Hattâ ben onun kazâsından korunmak için duâ etmek 
küfrünü dahi işleyemem.”68 

İsmet Hanım’dan başka, hikâye içinde çok öne çıkmasa da müspet bir 
biçimde romana girmiş bir kadın kahramana daha dikkat çekmek istiyoruz: 
Şeker Dadı. “Maziden çıkıp gelen bu kadın rüyalarla amel eder, korkulu rüya 
görüldüğünde dua edilmesi gerektiğine inanan bir mistiktir”.69 Dolayısıyla yine 
Ayverdi’nin o çok önemsediği mazinin temsilcisi bu kadın, son derece gayri 
maddî bir bilgi kaynağı olan rüyalarına göre hayatını tanzim etmekte, 
bunları bir işaret kabul edip yine son derece gayri maddî bir çare olan duayla 
başına gelebilecek hallere karşı tedbir almayı tercih etmektedir. Onun bu 
tavrını mistiklik olarak tarif eden İsmet Hanım, bu bakımdan aslında bizzat 
Ayverdi’nin kendisidir. 

1943’te Son Menzil isimli romanıyla karşımıza çıkan Ayverdi, seçtiği bu 
metaforik isimle – ele aldığımız konunun bütünlüğünü bozması endişesiyle 
romanların isimleri üzerinde durmadık, aslında hepsi kendi içinde 

                                                                          
67 Samiha Ayverdi, İnsan ve Şeytan, s. 21. 
68 a.g.e., s. 224. 
69 a.g.e., s. 246. 
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değerlendirilmeyi hak ediyor- dünyada ulaşılması gereken gerçek ve nihaî 
hedefin ilahî aşk olduğunu anlatmayı denemektedir. Kahraman yine 
İstanbul’un seçkin ailelerinden birinin kızı Seniha’dır. Bir vesileyle aktrist 
olan Seniha hayatının önemli bir kısmı sahnede geçmesine rağmen kimseyle 
laubali olmayan, dürüst, alımlı, vakur, şöhretten ve dünya zevklerinden sıkı-
lan70 bir kadındır. Ona göre hayat “esrarının cahili olanlar için bir zindan”dır, 
yani hakikatini anlayamayan, bilmeyenler için dünya bir zindandır. Bundan 
ancak kendi kendisiyle barışık, olgun, derin insanlar kurtulabilir.71 Roman 
Seniha’nın Haşim’e, Melek’e duyduğu aşkın araya bir başkasının girmesiyle 
bitemeyeceğini, zira esas itibarıyla sevginin gerçek menzil olduğunu 
söylemesiyle son bulur. Bu son aslında dünyada ulaşılması ya da idrak 
edilmesi gereken nihaî mânânın Seniha’nın şahsında dillendirilmesidir. 

 Romanda kadın kahraman üzerinden bazı dinî pratikler açıkça yer 
almıştır. Mesela sabahları annesinin kıldığı namazları seyrederek büyüyen 
Seniha o anları şöyle tasvir eder: “Seccadesinden namazını bitirip duasını 
ederken gözlerimi açardım. Hafif, içten ve biri birine geçmiş hecelerle Ayete’l- Kürsî 
okurdu. Ben bu sûreyi beş yaşına varmadan annemi seyrederken öğrenmiştim. 
Manasını sonradan öğrendiğim bu ahenktâr sözlerin içimde ihya ettiği zevki hâlâ en 
taze, en yakın bir sükûnla duyarım. İnanmak... Baştan başa Allah’ın tasarruf 
kuvvetlerine inanmak zevki”. Seniha’nın annesinden manevî beslenişini temsil 
eden bu satırlar, Ayverdi’nin dindar kadın inşasında esas aldığı ilkeleri 
görmemiz açısından önemlidir. Çünkü Seniha da Ayverdi gibi, “olgun bir 
annenin mukallidi olmakta bile huşu ve zevk varmış”72 demektedir.  

Seniha hayat serüveninde Haşim’e duyduğu karşılıksız aşk vesilesiyle 
nihayet, hakiki menzilin Allah aşkı olduğunu ikrar eder. Öyle ki tüm 
zevklerden ve sevgilerden sıyrılmış, Haşim’in dahi kendisini sevip sevme-
mesi onun için artık ehemmiyetini kaybetmiştir. Ancak yine de hakiki aşkın 
boyasıyla tam olarak boyanamadığından dertlidir: 

“O kadar sevdim o kadar sevdim ki artık yoruldum ve tükendim 
Hâşim. Şimdi sevginin de üstünde bir hâyatım var, sana muhtaç 
değilim. Öyle ki elle tutulur hiçbir noktaya ilişmeden, sendelemeden bir 
zevk dünyasına ermiş gibiyim. Gerçi ben aşkın tâlimi ile kendi içime 

                                                                          
70 Sâmiha Ayverdi, Son Menzil, s. 79. 
71 a.g.e., s. 165-166. 
72 a.g.e., s. 89. 
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girdim, kendimi tanıdım. Fakat bulmadan bulmaya fark var Hâşim. 
Buldum, lâkin onun rengine boyanamadım. O ban demişti ki: 
Mâdemki seviyorsun, benim sana yüz gösterdiğim kalıba ilişip kalma. 
Ben güneş gibi her tarafa birden aksederim; o duvar ki aksim 
hengâmında güneş kesilir, gurup zâmanında soğuk bir taş yığınından 
başka bir şey değildir (...) Fakat ben bu sesi dinlemedim, içimin sana 
uymuş nâkıs hükümlerine boyun eğdim. Maamâfih aşk ne mertebe 
olursa olsun insanla ebediyet cihânı arasında en kavî köprü en sahih 
elçi.”73 

Haşim’e duyduğu aşkı itiraf ettikten sonra yine ona, kendisine duyduğu 
aşk sebebiyle yükseldiğini ve fakat onun aşkında takılıp kaldığı için ilerleye-
mediğini fark eden Seniha, insanın “kendisi gibi bir insanın sevgisinde oyalan-
mak” için yaratılmadığını, aksine “aşkı bir vücuttan tattıktan sonra onu bütün 
kâinatta görmeyi öğrenmesi”74 icap ettiğine iman eden dindar bir kadındır.  

1944 tarihli Yolcu Nereye Gidiyorsun, Ayverdi’nin Tanzimat inkılâplarını 
açıkça tenkit ettiği, bu noktada diğer romanlarından farklı bir biçimde fikrî 
tartışmalara yer verdiği bir metin özelliği taşıyor. Romanda öne çıkan bir 
dindar kadın karakter yoktur. Fakat roman kahramanı Adlî’nin annesinin 
ruh hali ve dünya görüşünün tasvirleri, Ayverdi’nin romanlarında müspet 
bir yerde duran kadınların tam aksi olmak bakımından dindar kadın tarifini 
pekiştirmektedir. Yani yazar bu romanda cemiyete rehber olacak dindar 
kadının zıttı bir kimliği inşa ederek tezatın ifade gücüne müracaat etmiştir. 
Bu kadın, “Avrupaî olmanın hakikî mânâsını anlamadan Frenkleş”miştir.75 Öyle 
ki piyano ile meşgul, başında “horoz kuyruğunu hatırlatan titrek, uzun tüylü 
şapkası, yakasından, kol ağızlarından dantel fışkırmış on dokuzuncu asır modeli 
süslü” bir kadından lisan dersi almayı tercih eden, kendi annesinin zevklerini 
devri geçmiş bulan76, Tanzimat neslinin bozulmuş bir örneğidir.77  

Buna mukabil Adlî’nin ananesi, Nedim’den, Fuzulî’den, Battal 
Gazi’den, Yunus Emre’den anlayan, dayısının yeni cemiyetin ihtiyacı olarak 

                                                                          
73 a.g.e., s. 225. 
74 a.g.e., s. 241-242. 
75 Sâmiha Ayverdi, Yolcu Nereye Gidiyorsun, İstanbul 2009, s. 18-19. 
76 a.g.e., s. 19. 
77 a.g.e., s. 107. 
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tarif ettiği bir hanımefendidir: “Bize anam gibi kadın lazım. Hem ruhen 
münevver, hem de memleketin başına dert olmayacak, çalışkan, şuurlu kadın”.78 
Buna göre denilebilir ki dindar kadın, Anadolu Türk Müslümanlığının hem 
halk düzeyinde hem havas arasında düşünce ve sanat üretmiş kıymetlerin-
den haberdar bir şahsiyettir.  

Romanda Sâmiha Ayverdi’nin, Müslümanlığın pratiklerini üzerinde 
taşıyan ancak hakkında çok fazla bir şey de bilmediğimiz bir kadını son 
derece romantik ve müspet bir dille tarifine de rastlarız. Kadın, Adlî’nin, 
anne-oğul ilişkilerine çok imrendiği arkadaşının annesidir ve Ayverdi onu 
roman boyunca belki hiç bir kadını tarif etmediği kadar hoş bir üslûpla tasvir 
eder: “Siyah çarşafının eteğini bir yasemin demeti gibi elinde tutan beyaz el, 
ayışığının soluk ve esrarlı rengini hatırlatan bembeyaz bir yüz ve nihayet bu 
dünyadan başka bir yere bakan kudretli gözler...”79 Burada yazar kuvvetli bir 
biçimde dış görünüşü ve örtüsüyle sergilediği güzelliğini tasvir ettiği bu 
kadının aslında mükemmel bir anne olarak manevî simasıyla zahirinin 
ahengine dikkatimizi çekmeye çalışmaktadır.  

Ayrıca Yolcu Nereye Gidiyorsun’da Sâmiha Ayverdi diğer romanlarında 
görmediğimiz bir biçimde aristokrat ve İstanbullu olmayan genç bir kadın, 
Anadolulu Mecbure karakteriyle de, Avrupaîleşmemiş, “okumak kaygısıyla 
kadınlığından feragat etmeyip” saflığını korumuş, meziyet ve fazilet denen 
manevî imtiyazlara sahip, sade bir güzelliği olan, basit bilgi ve görgüsüne 
rağmen daima güzelliklere yönelen, zarif ve selim zevklere sahip, eski ile 
yeniyi kıvamında kendinde barındıran80 bir kadın tipi resmederek, dindar 
kadının başka cephelerine işaret etmektedir. 

Nihayet Mesihpaşa İmamı, Türkiye’de tek parti döneminin baskısının 
hafiflediği yıllara tesadüf eder. 1948’de yayınlanan Ayverdi’nin bu son 
romanında ilk kez din ve dindar tabirinin kullanıldığını görüyoruz. Bu nok-
tada romanda din, din adamı, cami, cemaat, imam, İslâm hakkında yazarın 
pek çok kanaatini okuma imkânı bulmaktayız. Özellikle din ve dindar 
hakkında bundan önceki romanlarının satır aralarında aradığımız bilgileri 
bu romanda sarih bir biçimde vermektedir. Mesela Mesihpaşa İmamı’nın 
oğlunun iki arkadaşı arasında geçen bir konuşmada, “(...) din, başlı başına 
                                                                          
78 a.g.e., s. 109. 
79 a.g.e., s. 105. 
80 a.g.e., s. 227. 
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cemiyetin ne fazlalığını aşındırır ne de eksikliğini tamamlar. Dindar geçinip filan 
camide öğle namazını kılarak falanda ikindiyi bekleyen murâbahacı, küpesini rehin 
getiren dul kadından yüzde yüz faiz almak için dinin hangi emrinden istifade 
etmiştir? (...) Adam, avuç avuç fakire sadaka verir; fakat karşılığında cennete gir-
mek ya da cehennemden kurtulmak ümidi ya da sevap kazanmak dileği vardır (...) 
din ahlâk ve fazilettir.”81 ifadeleri Kenan Rifâî’nin pek çok sohbetinde işaret 
ettiği, Ayverdi’nin de benimsediği ilkelerdir. Yazar bu cümlelerle açıkça 
toplumdaki yaygın din ve dindarlık anlayışını tenkit etmektedir. Zira çizil-
meye çalışılan tipler, amel bakımından dindar, fakat kalben dindarlıkları 
malûl kimselerdir. 

Yine de roman kahramanı Hâlis Efendi’nin hanımı Gülsüm’ün şahsi-
yetinde Ayverdi’nin dindar kadın tipolojisi için öne çıkardığı hasletleri 
görmek mümkündür. Gülsüm, dünya zevklerini bir kenara bırakmış, 
kendisini çok sevdiği kocasına ve çocuklarına vakfetmiş, sade, feragat sahibi, 
gönül ehli bir kadındır.82 Hâlis Efendi ilerleyen yaşında bir genç kadına aşık 
olduğunda dahi bunu hüzünle ve fakat şikâyet etmeden karşılamayı 
başarabilmiştir. Bu hadisenin az öncesinde Hâlis Efendi ile aralarında geçen 
aşağıdaki muhavere, belki de dindar kadının Allah’la kurması gereken 
irtibatı en sade biçimde ifade etmektedir: 

“Biliyor musun efendi, ben kendimi bildim bileli Allah’ımdan hiçbir 
şeyi istemedim. Neden şaştın öyle? Hakîkaten Hâlis Efendi şaşırmıştı. 
Zira karşısındaki rızâ ve teslimiyete mukabil kendisi serâpâ istek ve 
arzu idi. Elinde olsa günde kırk türlü isteyecek ve istemeyecek şey bulur 
ve bunları elde ederken başka arzuların dalgası ile karşılaşırdı. 

- Yâ? Hiçbir şey istemedim. Ne verdiyse râzı oldum, ne aldıysa hoş 
gördüm. Yalnız bir kere dedim ki: Yâ Rabbî artık onun karşısına 
seveceği bir kadın getir...”83  

Özetlemeye çalıştığımız üzere, Ayverdi’nin romanlarındaki dindar 
kadınlar umum itibarıyla, kalben ahlâkî noksanlıklardan uzak, ilahî aşkı ve 
ona ulaşmayı hayat gayesi edinmiş karakterlerdir. Genellikle İstanbul’un 
yüksek zümre ailelerinden gelen, Batı tarzı tahsil almış, yurtdışına seyahat 
                                                                          
81 Sâmiha Ayverdi, Mesihpaşa İmamı, İstanbul 2010, s. 83-84. 
82 Msl. bkz. a.g.e., s. 228. 
83 a.g.e., s. 229. 
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etmiş, kimisi Avrupa’da eğitim görmüş, dış ve iç güzelliği arasında ciddi 
paralellikler bulunan, eğitimli erkeklerle çatışabilecek kadar hissî ve zihnî 
kabiliyetleri yüksek, toplumda yaşanan maddeperest eğilimlere karşı mazi-
deki hayatı özleyen, materyalizme karşı manevî duyarlılığı tercih eden, 
derunî tecrübeler yaşayan ve bunu da ilk önce maddî aşk üzerinden tadan, 
ilahî aşk ve hakikat arayıcısı, sadeliği önemseyen, en mühimi hayatta başla-
rına gelen musibetler karşısında şikâyet etmek yerine rıza gösterebilen 
kadınlardır. 

Bu kadınların dünyasında öne çıkan kavramlara baktığımızda da çok 
ilginç bir tablo ortaya çıkmaktadır: Vicdanî bilgi, derunî istikrar, dünyaya 
iltifat etmeme, maddenin baskısından kurtulma, ebedî hayata ulaştıracak bir 
gaye arayışı, manevî aşk, tefekkür, sadelik, iç huzura sahip olma, maddî ilmi 
bir zindan gibi dar görme, köklere duyulan derin alaka, feragat, fedakârlık, 
vefa, asalet gibi ahlâkî ilkelerin öne çıkması, dünyanın gurbet olduğu fikri, 
gençliğin ve güzelliğin geçici bir servet olduğunun idraki, manevî erzak 
temin etme gayreti, kemal arayışı... Romanlarındaki kadın kahramanlardan 
yola çıkarak ortaya koymaya çalıştığımız, belki daha pek çok benzerini 
sıralayabileceğimiz bu his ve tavırların yekûnu Sâmiha Ayverdi’nin din ve 
dindarlık hakkındaki tasavvurunun “bir tarafını” verir görünmektedir. Zira 
bu makalede yazarın sadece romanları üzerinden bir değerlendirme yapıl-
mıştır. Yine de yukarıdan beri zikredilen vasıfların hemen hepsi İslâm’ın 
özüne taalluk eden, ahlâkî tarafını vurgu yapan, tasavvufun da temel düstur-
larıdır. Bunlar arasında gündelik hayatta dinin pratikte nasıl yaşanması 
gerektiğine, daha açık ifade edecek olursak ahkâmla ilgili meselelere nere-
deyse hiç değinilmediği görülmektedir. Ayverdi’nin cümleleriyle meseleyi 
ortaya koyacak olursak,  

“... bu [Tasavvuf] bir ihtiyaç-ı beşerîdir ki, hiçbir devirde ondan 
müstağni olunamamıştır (...) Bu işin hacılıkla hocalıkla, nafile 
namazla, savm-ı Davudlarla alakası yoktur. Tasavvuf, irfan ve aşk 
kesilmiş kulun Allah’ı bilmesidir. O kadar (...) “Tekkeye gelince, 
devletin kuruluşundan bu yana millî bünye içinde, onun kadar sözü 
geçkin bir tasfiye ve terbiye cihazı olmamıştır. Ona, şiir, musikî, yazı ve 
akla gelen gelmeyen her çeşit el sanatlarının içinde gelişip yaşama 
imkânı bulduğu millî bir müessese demek caizdir”.84  

                                                                          
84 Sâmiha Ayverdi, Mülakatlar, s. 63, 51. 
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Sâmiha Ayverdi bu tasavvuru geliştirip beslerken makalenin girişinde 
ifade etmeye çalıştığımız kaynaklardan istifade etmiş, onların tesirinde 
kalmış ve nihayet kendi kabında şekil vermiştir. Romanlarıyla son dönem 
İstanbullu Osmanlı İslâmı’nın ne olduğuna dair pek çok bilgi vermiş; mo-
dernleşmeyle birlikte değişen cemiyet hayatının özellikle, büründüğü mad-
deci kisveyi özgün bir biçimde dile getirmiş, tenkit etmiş, bu vesileyle 
mânâyı temsil edenle maddeyi temsil eden kadın tipleri arasındaki zıtlıkları 
resmetmiş, kendine mahsus bir Batılılaşma eleştirisi ortaya koymuştur. 

 Nihayet, dikkat çekmeyi istediğimiz husus, girişte serdettiğimiz sebep-
ler ve romanlardan getirdiğimiz deliller muvacehesinde, düşünce tarihimiz 
açısından peşine düşülmesi gereken mühim bir sorunun/cevabın bir kez de 
Ayverdi romanları vesilesiyle tahlil edilmesi gereğidir. Bu meyanda, İstan-
bullu, kalemiye, ilmiye ya da seyfiyeye mensup ailelerde yetişmiş kimselerin 
temsil ettiği bir Osmanlı İslâmı var[mı]dır? Bu tipin insan, kâinat ve yara-
tıcıyla irtibatı, dünya tasavvuru, geleneksel İslâm tasavvuruyla hangi açılar-
dan benzeşir, hangi konularda ayrışır? Bu tipin, istikbale yönelik teklifleri 
nelerdir? Nihayet bu prototipin dindarlık durumu nasıl tavsif ve tavzif 
edilebilir? Biz şimdilik bu makale ile bu soruların cevaplarına ışık tutmak 
üzere öncelikli olarak Ayverdi’nin romanlarındaki dindar kadının vasıflarını 
ortaya koymayı denedik. Bundan sonra, diğer eserlerini de göz önünde 
bulundurarak mevzu ettiğimiz soruların cevaplarını aramayı deneyeceğiz. 
Bu bağlamda edebiyatın imkânlarından istifade ederek, Sâmiha Ayverdi’nin 
romanları üzerinden ele aldığımız dindar kadın tasavvuru eksikleri, prob-
lemleri ve teklifleriyle anlaşılmaya, tartışılmaya değer bir mesele olarak 
düşünce tarihimizde yerini almıştır. 
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“THE IDEA ‘PIOUS WOMAN’ IN NOVELS OF SÂMIHA AYVERDI” 
 

A b s t r a c t  
Novels are significant texts to follow the changes of a society and its social history. 

Likewise, it is possible to interpret the history of Turkish modernization by means of 
novels. The novels of Sâmiha Ayverdi, who was born in the period of Abdülhamid 
II, witnessed the first seventy years of the Republic and had close relations with scholars, 
bureaucracy and administrators, are of great significance in terms of bearing the traces 
of this heritage. In this article, we will present the image of “pious woman” depicted 
by our writer, who criticizes Turkish Westernization process both in her novels and 
other works, by taking the historical context and the conditions of the age into 
consideration. In this context, it will be discussed if there is a relationship between the 
biography of the writer, women heroines in her novels and the age in which these 
novels were written or not and if there is any, how this relation can be defined. Women 
characters in the novels of our writer are educated townswomen who belong to 
prestigious families and defend spirituality against materialism. However, she also has 
woman characters, some are Istanbulite, some are from the periphery, who have ethical 
weaknesses, give importance to the outer appearance, chase after material pleasures, 
criticize tradition, have no idea about the cultural and intellectual atmosphere of the 
West while living like a Westerner. By means of these two opposing women prototypes, 
the writer demonstrates where she puts the image of “new pious woman”, who is the 
representative of Islam that is inherited from the Ottoman experience. 
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